La partenza di Bortolo da Giurizzani fu per noi come quan-
do una pecora riesce a trovare uno spiraglio tra la siepe per but-
tarsi nell’altro campo e allora le altre perdono la testa e lasciano
li tutto per correrle dietro.

Le cittadine dell'Istria si stavano svuotando giorno per gior-
no, specie quelle della costa, e per noi era ormai diventata un’a-
bitudine vedere in quei giorni i soliti camion traballanti di po-
vere masserizie lasciare Umago e Buje e dirigersi alla volta di
Trieste. Ma chi avrebbe mai pensato che alla fine si sarebbe mos-
sa anche la campagna?

Si vede che ognuno faceva i suoi affari in segreto; e d’un trat-
to scoppid la bomba: ecco che tutti partivano. Alla sera si parla-
va con un amico all’osteria— non si parlava di altro in quel tem-
po — e lui che diceva sempre “morire s, ma a casa mia” gia lo
trovavi cambiato, gid un po’ in forse anche lui, e la mattina dopo
sapevi che era andato a Umago a presentare la domanda di op-
zione. Fu come una grandinata; anche la gente sembrava un’altra.
Il suocero non partiva se non partiva la figlia, il genero si trovava
contro tre contro quattro, era messo alle strette, e infine doveva
rassegnarsi; e allora anche i genitori e i fratelli di lui partivano.

Al funerale del vecchio Rosso di Pizzudo gia si poteva calco-
lare che se ne sarebbe andata via circa la meta. Mentre si aspetta-
va sotto le acacie il prete croato di Buje, non si faceva che parla-
re, che osservare, raccontare le ultime nuove, e battere e intendere
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ognuno la sua. Non ci fu mai tanta gente a un funerale e ben po-
chi salirono a buttar I'acqua al povero morto e neanche le donne
piangevano. Chi aspettava il camion di giorno in giorno, chi si
preparava a presentare la domanda, chi aspettava che si decides-
sero prima gli altri e intanto faceva il furbo, ascoltava un po’ qua
e un po’ la per studiare meglio la situazione. Per primi si mosse-
ro quelli come Bortolo, i quali o avevano i figli dall’altra parte o
il lavoro, e che comunque sarebbero partiti non appena avessero
alzato le sbarre al posto di blocco. A questi appartenevano anche
coloro che avevano fatto la galera, si erano dimostrati sempre
contrari, € a suo tempo erano stati privati della carta d’identith e
anche delle tessere del sale e del vestiario. Poi venivano quelli che
non possedevano che le loro braccia di fatica e per loro lavorare
di qua o lavorare di la faceva suppergitt lo stesso e allora seguiva-
no la corrente, tanto piti che qualcuno poteva contare sul fratel-
lo o sullo zio che gli avrebbe fatto il richiamo per I'’America.

Ma quel giorno a Pizzudo si senti dire che anche i forti pro-
prietari di Fiorini si preparavano a partire; “anche loro se ne an-
dranno” si diceva, “loro che non hanno mai fatto meno di cen-
to ettolitri di vino a testa ogni anno, mai meno di settanta
quintali di grano”. :

Voleva dire che qui non C’era piti niente da fare, che qui sa-
rebbe rimasto solo chi si era compromesso nella politica o chi era
troppo povero per lasciare la propria miseria e non si sarebbe mai
ingegnato a far niente di buono. E i camion arrivavano a Giuriz-
zani e negli altri paesi, ed erano troppo grandi per entrare in quel-
le piccole corti, tanto che al proprietario toccava spesso buttar
git1 il muretto e tagliare i rami delle acacie. Si caricava tutto quel-
lo che stava in casa: tavoli vecchi, panche che avevano il tarlo e
andavano bene solo per Giurizzani nelle sere d’inverno, gabbie
di uccelli e vasi di basilico, lucidi orinali di maiolica, vecchi do-
cumenti e arnesi di lavoro che non sarebbero serviti pit1 a niente.
Poi partivano sbuffando e raspando fango, mentre noi guardava-
mo sbalorditi e commossi e rimanevamo sempre pitt in pochi.
La radio Venezia Giulia ci dava istruzioni: ad ognuno si riservava
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il vitto e I'alloggio, e anche un po’ di sussidio per i bambini e per
i vecchi, mentre altri gruppi partivano per I'’America, Australia
e il Canada, e le iscrizioni restavano sempre aperte per tutti.

In breve tempo presentare la domanda, portare i dinaria Ca-
podistria oppure comperarsi vestiti o mobili nuovi, caricare le
proprie robe sul camion, aiutarsi gli uni con gli altri, salutare
quando l'autista aveva gid messo in moto, era diventata una
moda: la nuova moda di Giurizzani e degli altri paesi che non
avevano mai visto campanile piti lontano di quello di Buje, né
strada piti larga, né monte piti alto.

E la gente che restava, quasi si scusava di non essere gia par-
tita e, anche quelli che sarebbero rimasti sempre qui a maledire
il troppo caldo d’estate e il troppo freddo d’inverno, salutavano
i “partorienti” e allargavano le braccia dicendo “tanto, ci vedia-
mo dall’altra parte” e correvano dietro una siepe o dentro una
stalla ad asciugarsi le lagrime.
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