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1861: nasce l’Italia. E  l’Istria? 

continua a pagina 2

150 anni fa si compiva un di-
segno strategico maturato in seno 
al Regno di Sardegna: nel 1861 
il XXIV re di Sardegna, Vittorio 
Emanuele II, proclamava la na-
scita del Regno d’Italia. Capisaldi 
della storia che tutti ricordiamo per 
le lezioni dei nostri vecchi maestri 
delle elementari, ligi alle regole 
della programmazione didattica. 
E l’Istria, la nostra cara antica e 
amata Terra? 

Gli intellettuali ed i politici ita-
liani rappresentavano allora solo 
uno sparuto numero, mentre il 
rimanente della popolazione non 
manifestava atteggiamenti an-
tiasburgici ed era fedele all’im-
peratore. Gli irredentisti italiani 
miravano ad un distacco dallo 
stato imperiale, quelli slavi erano 
favorevoli ad una maggiore affer-
mazione della propria etnia. Semi 
di rottura fra genti di diversa ori-
gine che – vissute fianco a fianco 
nei lunghi secoli della intelligente 
Repubblica di San Marco – sarebbero ger-
mogliati ed esplosi nel ‘900, secolo “bre-
ve” e tremendo per tutti.

Il 6 aprile 1861 si inaugurava a Parenzo 
la Dieta istriana e in quella circostanza il 
capitano distrettuale Giampaolo Polesini 
affermava che l’Istria era “sorta per mano 
di Dio entro i limiti geografici che accen-
nano alla sua appartenenza”. Francesco 
Giuseppe aveva concesso la nuova Costi-
tuzione e i rappresentanti della Dieta dove-
vano dimostrare esplicitamente la volontà 

dell’Istria. Il 10 aprile i deputati della Die-
ta Provinciale dell’Istria, d’accordo con il 
Comitato di patrioti esuli in Italia, nelle 
elezioni dei propri rappresentanti da in-
viare a Vienna scrissero nel biglietto della 
votazione la parola “Nessuno” dando così 
una evidente prova d’italianità.

Umago viveva serena in quel tempo, 
conscia della sua antica venezianità: valori 
italici, ma – come qualcuno sostiene nelle 
pagine di questo giornale - più di “matria” 
che di “patria”,  di una Repubblica che 

aveva saputo integrare sul territo-
rio l’occidente e l’oriente, il nord 
e il sud. Basti ricordare che nel 
1583 Alvise Morosini ne forniva 
una testimonianza relazionando 
sulle difese dell’Istria, affidate a 
sei compagnie composte in gran 
parte di Schiavoni e Morlacchi. 

Tutti gli –ismi portano con sé 
drammi e lutti: così l’irredenti-
smo, il fascismo, il comunismo, 
il nazionalismo, espressioni ben 
conosciute nel nostro territorio nel 
corso di questi ultimi centocin-
quant’anni. Abbiamo pagato sulla 
nostra pelle le scelte del sentimen-
to e della passione, e la “patria” 
Italia, che “madre” non è, ci ha 
sacrificati sull’altare della conve-
nienza di Stato.

All’Italia, nata per unire, di-
ciamo “buon compleanno”, con 
quella punta di amarezza che ac-
comuna tutti gli esuli istriani-fiu-
mani-dalmati, che hanno fatto nel 
nome d’Italia una scelta di libertà. 

Oltre all’amarezza ci pervade anche una 
sorta di sentimento indefinibile, oscuro 
e buio, triste e deprimente, a cui dobbia-
mo reagire con forza e lungimiranza. Mi 
spiego: chi non ha fatto come noi la vera 
“scelta italiana” oggi sostiene la sua appar-
tenenza nazionale contro chi vorrebbe an-
nullarla in nome di una volatile “istrianità” 
o omologarla nella “croaticità”. Posizioni 
di comodo, dettate dal mantenimento di 
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segue dalla prima pagina Convocazione di assemblea ordinaria
“Famiglia Umaghese”benefici elargiti da Roma e consolidati in 

nome dell’Europa. Sappiamo, e lo sanno 
anche loro, cosa ci divide da questi “ita-
liani”. Vorremmo capire cosa ci può unire. 
Abbiamo lanciato molti segnali, ma forse 
i tempi … lo dicevano loro … “non erano 
maturi”. Ora, nello storico 2011 d’Italia, 
non bastano le iniziative per la lingua, la 
cultura, la scuola, le giovani generazioni, 
c’è bisogno di altro. Vogliamo segnali e 
disponibilità precisi: la lettura di questo 
numero di Umago Viva darà molti spunti 
per comprendere il nostro pensiero, sia nei 
confronti della Nazione sia verso coloro a 
cui siamo uniti dalla comune origine ma 
divisi dalla scelte di vita.

Mariella Manzutto

A tutti i Soci
Ai membri del Collegio dei Garanti

I Soci della Famiglia Umaghese, a seguito della deliberazione del Consiglio 
Direttivo del 26 gennaio 2011, sono convocati in assemblea ordinaria presso la Sede, 
Unione degli Istriani, Via Pellico 2, Trieste,

sabato 30 aprile 2011 alle ore 16.00 in prima convocazione, e
in seconda convocazione alle ore 16.30 per discutere e deliberare con il seguente 

ordine del giorno:
1. 	Comunicazioni del Presidente.
2. 	Nomina di un componente il Consiglio Direttivo.
3.	 Approvazione del rendiconto economico e finanziario 2010.

L’assemblea sarà validamente costituita secondo le norme statutarie. Seguirà 
incontro conviviale.
Trieste, 26 gennaio 2011

LA PRESIDENTE  Mariella Manzutto

Gli appuntamenti degli umaghesi
Giovedi 10 e sabato 12 marzo
	 Visita al Museo della Farmacia Picciola di Trieste, una collezio-

ne accumulata in 200 anni di storia.
Sabato 9 aprile
	 Visita alle chiese istriane di Visinada e S. Lorenzo del Pasenatico.
Venerdì 15 aprile - Ore 17
	 Chiesa Beata Vergine del Soccorso, piazza Hortis, celebrazione 

della Santa Messa per il “Venere dei dolori”.
Lunedì 25 aprile
	 Chiesetta di San Pellegrino ad Umago, al pomeriggio tradiziona-

le incontro nel ricordo dell’antica consuetudine.
Sabato 30 aprile - Ore 16.30
	 Assemblea ordinaria della Famiglia Umaghese presso l’Unione 

degli Istriani.
Sabato 21 maggio
	 Festa del Patrono San Pellegrino ad Umago nel nostro Duomo.
Domenica 22 maggio - Ore 17
	 Festa del Patrono San Pellegrino a Trieste, chiesa Beata Vergine 

del Soccorso, piazza Hortis.
Dall’11 al 14 giugno
	 Viaggio a Torino, prima capitale d’Italia. Incontro con gli Uma-

ghesi del Nord Ovest.

Notizie più dettagliate su tutti gli appuntamenti si 
possono ottenere in sede, via Silvio Pellico, telefonan-
do al 040 636 098 tutti i martedì pomeriggio oppure
allo 040 313 389 (Mariella) o allo 040 9399797 (Pino)

ADESIONE
ALLA FAMIGLIA UMAGHESE
Invitiamo tutti gli Esuli dal Comune di 

Umago e i loro familiari, che non hanno an-
cora provveduto all'invio dell'apposito mo-
dulo, ad aderire alla Famiglia Umaghese.

Solo con l'adesione è garantito l'invio del 
periodico Umago Viva.

Il modulo pubblicato sul numero 108 del 
giornale è scaricabile dal sito

http://famigliaumaghese.jimdo.com/
umago-viva/
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La storia infinita dei beni abbandonati

La valutazione dei fabbricati
Nel precedente numero di Umago 

Viva abbiamo visto che lo studio eraria-
le realizzato dall’Amministrazione dello 
Stato è stato preso come base per indivi-
duare il prezzo dei beni abbandonati.

Vediamo ora da quali dati si è par-
titi per determinare il valore dei beni 
nell’anno 1938. Rilevante a questo 
scopo l’introduzione “Generalità” alla 
“Monografia Tecnico – Economica di 
Umago – Cittanova”, per comprendere 
come veniva descritto il nostro territo-
rio: generalmente pianeggiante con una 
superficie di Ha. 8.454 e una popolazio-
ne eminentemente rurale e marittima di 
9.520 abitanti.

Le nostre proprietà erano costituite 
dai fabbricati e dai terreni.

Dallo studio citato si rileva che “Po-
chissime case hanno il condominio poi-
ché, generalmente, ogni casa appartiene 
ad un solo proprietario”, fatto questo 
ben noto a tutti gli esuli che si sono visti 
pagare poche lire per le proprie case la-
sciate in Istria.

Ma vediamo in dettaglio la situazione 
dei fabbricati, cosi come descritta nella 
citata “Monografia”.

Dati statistici
Umago	  3.747	ab.
	 (di cui 842 nelle campagne)
Petrovia 	  764	 “
Matterada 	 1.222	 “
S. Lorenzo di Daila	 1.261	 “
Cittanova 	  2.526	 “      
	 (di cui 950 nelle campagne)
–––––––––––––––––––––––––––––––– 

Totale                       	 9.520	 “

A Umago gli abitanti complessivi for-
mano 1.439 famiglie (520 a Cittanova), 
di cui il 77% agricoltori, il 10% pescato-
ri, l’8% impiegati e artigiani, il 4% im-
piegati e l’1% di altre categorie.

Le case di civile abitazione sono in 
genere di vecchia costruzione, salvo a 
Umago dove si nota qualche nuova edi-
ficazione (fra il 1934 e il 1936 19 nuovi 
edifici civili e 64 nuove case rurali).

Le case civili constano in genere del 
pianterreno e di due piani superiori. 
Sono raramente affittate e servono da 
abitazione dei proprietari. Sono tutte in 
muratura ordinaria, hanno scale in pie-
tra o legno, vetrate semplici o doppie, 
scuri a griglia, pavimenti in legno e mat-
toni di cemento, tetto con travi, tavelle e 

coppi. Quasi tutte hanno l’impianto del-
la luce e qualche fabbricato è provvisto 
dell’acqua. La fognatura in qualche casa 
è autonoma con sbocco a mare, mentre 
nelle altre si fa uso di pozzi neri.

Le case rurali, non soffittate, con pa-
vimenti in legno e alcune con impianto 
luce, sono sprovviste di fogna e hanno 
la cisterna per l’acqua. L’alloggio ha 
generalmente la consistenza di 2 vani e 
cucina. Anche queste case sono abitate 
quasi tutte dai rispettivi proprietari.

Dati sulle case
Umago	  636	 case
Petrovia 	 158	 “
Matterada 	 223	 “
S. Lorenzo di Daila	 239	 “
–––––––––––––––––––––––––––––––– 

Totale                       	 1.256	 “
Cittanova 	 469	 “      

Dati sul costo
di costruzione

Il mercato manca di apposite statisti-
che per poter rilevare i costi di costru-
zione. Sono attendibili i conteggi fatti 
sulla scorta dei prezzi dei materiali e 
delle opere, sulla base di indagini espe-
rite presso tecnici, periti privati e co-
struttori.

Si può comprendere come a seguito 
delle descrizioni riportate, la valuta-
zione delle nostre case sia stata così 
bassa ed abbia scontentato tutti noi 
che alle nostre case davamo anche un 

valore affettivo oltre che quello mate-
riale. A questo proposito vedremo più 
avanti la valutazione del “Valore uni-
tario a vano e a metro cubo” riportato 
nelle tabelle della sempre citata “Mo-
nografia”.

Tralasciamo la parte trattante le af-
fittanze perchè di scarso interesse e ve-
diamo come venne valutato il mercato 
immobiliare.

Notizie e considerazioni
sulla domanda e l’offerta.
Tassi di capitalizzazione.

Il mercato degli stabili è scarso, qua-
si tutti in zona hanno la propria casa, e 
l’investimento di denaro liquido non è 
il più redditizio, data appunto la scarsa 
richiesta di alloggi. Non è quindi pos-
sibile fissare tassi di capitalizzazione, 
specie per i Comuni rurali dove manca 
il mercato. Tuttavia dalle cognizioni ri-
sultanti da periti locali e tenendo presen-
te dati analoghi per le zone prossime, si 
può ritenere che il tasso di capitalizza-
zione oscilli mediamente nel 1938 fra 
il 5% e il 6% per il fabbricato civile e 
fra il 5,25% e il 6,25% per quello rura-
le. Da rilevare la progressiva caduta di 
questi saggi medi a causa dei successi-
vi eventi bellici: l’1,8% nel 1943 e lo 
0,56% nel 1945!

È invece interessante verificare quali 
imposte e sovrimposte e dazi vari gra-
vavano sulle case, come indicato nella 
tabella relativa al 1938 (dati in percen-
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tuale; nelle aliquote sono compresi l’ag-
gio del 5% per l’esattore e lo 0,65% per 
il ricevitore).

Imposta erariale	 10,00
Sovrimposta provinciale	 10,79
Sovrimposta comunale	 14,35
Contributo proprietà edilizia	   0,21
Addizionale 2% E.C.A.	 0,70

––––––––––––––––––––––––––––––––
TOTALE	 36,05	

Da rilevare l’appesantimento delle 
tasse nel 1941, salite al 40,77%.

Esaminiamo infine quello che più ci 
interessa, il valore delle nostre case nel 
1938 come riportato nella “Monografia”. 

Fabbricato civile 3 vani
a “vano utile”	 4.200 
a “metro cubo vuoto per pieno”	 41

Fabbricato rurale  2 vani
a “vano utile”	 2.000                                              
a “metro cubo vuoto per pieno”	 22
Da rilevare il rapido progressivo in-

cremento dei valori: nel 1945 rispettiva-
mente 33.600 e 16.800 a vano e 330 e 
150 a metro cubo. 

   
Per concludere, un breve cenno al 

valore delle aree fabbricabili, con evi-
denza del valore venale medio al metro 
quadrato a Umago 
Anno	 1938	  1945
Centro	  10	      116
Periferia	 5	        39

Ci sembra superfluo fare considera-
zioni che ciascun esule, sulla base dei 
dati riportati, potrà fare per conto pro-
prio e farsi ancora un volta i conti di 
“quanto ci abbiamo rimesso”.

Ci sembra opportuno qui ricordare 
che l’Ufficio Tecnico Erariale stimò in 
130 miliardi di lire del 1947 il valore 
globale di tutti i beni italiani abbando-
nati nei territori ceduti. Tale importo 
venne ridotto nel 1954 a 45 miliardi di 
lire, giustificando con la necessità di 
ottenere l’adesione della Jugoslavia al  
“riacquisto” di Trieste ed al Memoran-
dum di Londra.

Chissà quanti triestini sanno o ricor-
dano (…o ci rimproverano!) che Trieste 
è ritornata italiana grazie al prezzo pa-
gato dagli esuli istriani!

Nel prossimo numero di Umago Viva 
tratteremo della valutazione dei terreni 
agricoli, argomento certamente di interesse 
di tanti esuli da Umago e da Cittanova poi-
ché i due Comuni sono trattati assieme.

Silvio Delbello
Presso la Famiglia Umaghese sono a 

disposizione le tabelle e i dati statistici 
completi.

Canta canta Matterada

Come ogni anno per la festività di San Va-
lentino i Matteradesi si sono ritrovati nella 
Chiesa della loro parrocchia per pregare uniti 
il Santo patrono e protettore (parole riportate 
anche nel volantino distribuito ai convenuti 
che hanno intonato l’Inno a San Valentino sia 
dentro la chiesa che all’esterno). I fedeli, riu-
niti per la funzione religiosa, sono stati accolti 
da un caloroso benvenuto indirizzato dal Rev.
don Mirko a tutti i presenti che hanno perce-
pito il calore e la sincerità dell’accoglienza sa-
cerdotale come il caldo abbraccio virtuale di 
un padre ai propri figli tutti, senza distinzione 
alcuna tra esuli e rimasti, ma anzi apprezzan-
do appieno la valenza positiva di una simile 
riunione priva di ogni rancore o inimicizia. La 
funzione è proseguita nei due idiomi ma alcu-
ni fedeli hanno seguito la S. Messa in entram-
be le lingue, segno questo che la lingua non 
è più una barriera che divide e marchia ma è 
soltanto una prerogativa di alcuni.

Dopo il rinfresco offerto sul sagrato della 
chiesa, (che comprendeva dolci casalinghi ed 
ottimo vino locale), la comitiva si è trasferita 
nel ristorante “Sole” a Sossici ... dove, gra-
zie all’immancabile accompagnamento mu-

sicale, alcune coppie si sono esibite in valzer 
e mazurke. Sono stati accolti con particolare 
affetto alcuni giovani, figli di compaesani 
ora residenti a S.Quirino, che hanno voluto 
accompagnare i genitori in questa allegra ri-
correnza; a tutti ha fatto molto piacere vedere 
che anche le nuove generazioni riconoscono 
le tradizioni e le radici delle famiglie istriane 
(non dimentichiamo che i figli sono la nostra 
vita che continua) dimostrando così non sol-
tanto il loro affetto verso i genitori, ma anche 
il rispetto per la loro terra. Oltre ai soliti ri-
cordi giovanili, il momento più allegro e coin-
volgente della giornata è stato senza ombra di 
dubbio l’esibizione canora del coro improvvi-
sato dei Matteradesi: c’è stata addirittura la ri-
chiesta di un bis per “Madonnina del mare” ed 
anche se qualcuno era rosso in volto e sudato 
per la tensione del canto, i sorrisi stampati sui 
volti dei Matteradesi rispecchiavano il piacere 
per quell’esibizione ma soprattutto la gioia di 
ritrovarsi ancora una volta di più tutti assieme 
in allegria. Soddisfatti per la bella e spensie-
rata giornata trascorsa assieme, si sono quindi 
salutati con un festoso: “Ciao ciao, se vedemo 
pel 5 de agosto!!”.

Sul retro della 
foto una scritta:
“Per un lungo 
ricordo,
13 maggio 1961”

Rosetta
Paola
Mariuccia
Ederina
Graziella
Edo
Alida
Velio
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San Nicolò e “festa degli auguri”

8 dicembre 2010: giornata “in famiglia”
nella tradizione di San Nicolò e
dell’incontro per gli auguri di fine anno.

1 - 4:  San Nicolò in mezzo ai bambini accorsi 
numerosi a ricevere i doni.

5 - 7:  Festa in famiglia, per i tradizionali
auguri.

1 2

3 4

5 6

7
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Giorno del Ricordo 2011

La partecipazione della 
Famiglia Umaghese
1 - 2:  Foiba di 
Basovizza.
3; Monumento a 
Micheletti-Vergarolla.
4 - 8:  CRP Padriciano, 
in memoria di Marinella 
Filippaz.
9:  In Australia con 
Mino Favretto

1 2

3 4

5 6

7 8 9
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Mostra iconografica storica al Museo
della Civiltà Istriana, Fiumana e Dalmata

L’esposizione iconografica che è stata 
inaugurata il 10 febbraio a Trieste presso 
gli spazi espositivi al piano terra del Civi-
co Museo della Civiltà Istriana, Fiumana 
e Dalmata, ha visto nei primi dieci giorni 
un’affluenza di oltre 1.500 visitatori. 

La mostra affronta immagini d’epoca 
riprodotte in grandi dimensioni, i terribili 
momenti che sconvolsero il confine orien-
tale dall’ultimo periodo della guerra - che 
conobbe, dopo l’8 settembre 1943, i primi 
tragici infoibamenti - sino all’occupazione 
jugoslava di Trieste e Gorizia nel 1945 e al 
massiccio esodo dall’Istria - a seguito del 
Trattato di Pace del 1947 - delle popola-
zioni istriane, fiumane e dalmate, fatta ec-
cezione per quel lembo di terra (mai costi-
tuito) che fu il Territorio Libero di Trieste 
sotto il Governo Militare Alleato. 

Si ripercorrono i tristi passaggi delle lun-
ghe colonne di profughi dirette all’imbarco 
sul Toscana nel freddo febbraio 1947, fino 
ad arrivare alle lotte di piazza per Trieste 
italiana del novembre 1953 e, finalmente, 
al ritorno della città all’Italia nel 1954 che, 

d’altra parte, sancì “di fatto” la perdita del-
la Zona B del TLT e che fu, quindi, con-
trassegnato da una nuova ondata di esodo 
- dopo il Memorandum di Londra del 1954 
- della popolazione proveniente da Capo-
distria, Isola, Pirano, Umago, Cittanova....

L’esposizione si conclude con l’imma-
gine festosa di Trieste che abbraccia il 
tricolore con l’arrivo dei bersaglieri, ma 
ha come contraltare altri profughi che ar-
rivano per lo più a Trieste per entrare nella 
triste dimensione della lunga vita nelle ba-
racche dei campi profughi.

Croazia: nuova legge.
Il ricordo delle vittime 

del comunismo
Il Parlamento croato ha approvato la 

nuova legge, né da notizia la Voce del 
Popolo di sabato 5 marzo 2011.

Il Sabor ha approvato la legge sul ri-
trovamento, nonché sulle modalità per 
contrassegnare e assicurare la cura dei 
sepolcri delle vittime del comunismo nel 
secondo dopoguerra. Lo scopo principa-
le della legge varata ieri in Parlamento 
su proposta dell’HDZ e dEll’HSS consi-
ste nel dare dignità alle vittime dei crimi-
ni comunisti (vengono considerati tali le 
persone uccise dopo il 9 maggio 1945).

Considerando il grande numero di re-
sti e i decenni trascorsi dalle esecuzioni 
la normativa non prevede l’identifica-
zione delle vittime, tranne nei casi in cui 
questa venga espressamente richiesta da-
gli eredi. La legge prevede l’istituzione 
di un ufficio preposto alla ricerca, alla 
valorizzazione e alla manutenzione dei 
sepolcri in questione.

Dopo 66 anni dalla fine del conflitto 
si apre un nuovo capitolo; rispetto della 
storia e della verità, Anche a Umago si 
sono già registrate prese di posizione - al 
momento senza seguito - volte a ricorda-
re i concittadini scomparsi in quei mo-
menti e confidiamo che grazie alle nuove 
disposizioni statali non vi sia più alcuna 
remora sulla strada della pietà.Nella mostra il ricordo dei Gulin, di Urizio, di Sossich,

alcuni degli scomparsi umaghesi.



1) Cosa rappresenta per te il 10 febbra-
io, Giorno del Ricordo delle Vittime delle 
Foibe e dell’Esodo Giuliano Dalmata?

Piera Un momento di preghiera visto che 
nella foiba di Pisino ci sono un fratello ed un 
cognato di mio nonno Ettore. 

Ma Lu I primi tempi andavo all’Altare 
della Patria, l’anno scorso sono andata al 
Quirinale, in ogni caso in quel periodo fre-
quento scuole e enti locali, monumenti ai 
Caduti e conferenze. Avevo grandi speranze, 
ora sono un po’ incerta sui risultati. 

Andrea Un giusto riconoscimento, un mo-
mento di riflessione, un modo per far cono-
scere la storia scomoda e negata. 

Maria Gabriella Un momento di riflessione 
e il rinnovarsi di un impegno che ogni esule 
e discendente di esule deve avere: mantenere 
viva la fiamma dei Ricordo affinché ci sia ri-
conosciuto, nel grande mosaico della Storia, 
il Posto che spetta che non è certo quello di 
collaborazionisti e quant’altro, che il subdo-
lo silenzio istituzionale ha vilmente lasciato 
credere. 

Adria Il ricordo di una tragedia per lungo 
tempo dimenticata o rimossa che è giusto ri-
cordare perché è parte della nostra storia. 

Elisa Per me l’esodo rappresenta una 
parte importante della storia della mia fa-
miglia, ma prima di tutto è la storia di mio 
padre. Credo che l’istituzione del Giorno del 
Ricordo rappresenti per numerosi giovani la 
possibilità di venire a conoscenza di un pe-
riodo della storia italiana chiuso in cassetto 
e dimenticato da tempo e per noi discendenti 
l’opportunità di farci portavoce e testimoni 
del passato della nostra terra e delle nostre 
famiglie. Il 10 febbraio è un’occasione per 
rendere omaggio ai caduti delle foibe e a 
numerose figure che hanno combattuto per 
rivendicare la libertà della gente istriana. 
Historia docet. Riflettiamo. 

Luciana L’esodo ha contrassegnato la vita 
dei miei genitori, dei miei parenti, di amici 
di famiglia ... Attraverso i loro racconti è di-
ventata parte anche della mia vita.

Ezio È un importante modo di ricordare 
anche se l’augurio è che tutto non si riduca, 
da parte della maggioranza dell’opinione 
pubblica, a uno svogliato sguardo a qualche 
servizio TV.

2) Cosa rappresenta oggi per te del-
la “Giovane Generazione” l’Esodo 
dall’Istria e dalla Dalmazia cui sono 
stati costretti i nostri familiari quasi 
65 anni fa? 

Piero Vis’ciada” Un motivo de riscatto.

Piera Un ricordo triste...mia mamma e 
mia nonna, umaghesi, mi hanno sempre 
detto: devi perdonare, ma non dimenticare 
le tue radici.

Ma Lu Un dovere, quasi l’unico che ho 
ancora, verso i nostri morti.

Maria Gabriella Concordo con Ma Lu: 
un dovere nei confronti dei nostri morti ma 
anche un punto di partenza per un incontro 
costruttivo tra passato e presente per un fu-
turo che renda onore nei fatti al sacrificio 
dei nostri veci.

Luciana Avendone sempre sentito parla-
re dai miei genitori, rappresenta un evento 
storico doloroso (vissuto come evento pri-
vato). Dal punto di vista storico è stata la 
tragica conseguenza di scelte politiche... 

Clapa Ifd” Un dolore gratuito che ce lo 
potevano risparmiare. 

Ezio È il ricordo di un brutto esito di una 
guerra sfortunata e condita da tanta catti-
veria ed odio protrattasi anche dopo la fine 
della guerra stessa.

3) Ti identifichi in tutto o in parte con 
l’identità degli Esuli Istriani e Dalmati? 
”Senti” di avere origini Istriane/Dalmate 
e ne sei orgoglioso?

Piero Vis’ciada” Te par che gavessi sto 
“avatar” (foto del suo profilo su facebook, 
ndr) altrimenti ?

Piera Nel mio caso “Nomen Omen”...

Andrea Moltissimo.
Maria Gabriella Mi (Anche se nata a No-

vara) son Fiumana.
Siamo solo Istriani, Fiumani e Dalmati. 
Ezio Le ho e ne sono orgogliosissimo.

4) Pensi sia importante tramandare a 
chi verrà dopo di te la storia delle tue ori-
gini Istriane/Dalmate? 

Piero Vis’ciada” Penso sia importante 
viver da istrian, el resto vien da se

Maria Gabriella È vitale ... i miei figli 
(25 e 22 anni) parla fiuman ... (anche) e i 
magna fiuman (anche). 

Elisa Certo! credo sia fondamentale per 
ogni individuo conoscere il suo passato e 
quello di chi lo ha preceduto. Solamente 
chi è consapevole del proprio passato e 
del proprio presente potrà essere testimone 
oggettivo della sua storia ed esempio per i 
discendenti. 

Ezio Certo, per far conoscere alle gene-
razioni future la civiltà e l’umanità di chi 
abitava quelle terre in passato, sì da non 
confonderle con chi le abita oggi.

5) Qual è il rapporto che hai con la Pa-
tria Italia: la consideri come una Madre 
che ha accolto la tua famiglia oppure alla 
luce del trattamento subito per decenni 
(il tardivo ricordo dei soprusi subiti, il 
mancato o parziale risarcimento per i 
beni abbandonati, la politica estera las-

In occasione della Giorno del Ricordo 2011
sono state poste 10 domande ai membri del

nostro Gruppo “Umago Viva Giovani Istriani”, per stimolare 
la riflessione sul tema “Foibe ed Esodo Giuliano Dalmata”.

8 – ATTIVITÀ e ATTUALITÀ



sista con la Jugoslavia prima e con Slo-
venia e Croazia poi, etc.) la consideri più 
una matrigna?

Piero Vis’ciada Mi son l’Italia, e guar-
dandome in specio qualche volta no me 
piaso. 

Ma Lu L’Italia per me non è solo que-
sto Stato e le sue disfunzioni, è Dante, Mi-
chelangelo, Leopardi, Amerigo Vespucci, 
Marco Polo, Goldoni, Carducci, Foscolo, 
Boscovich, Tartini, Caruso, ecc. é Pompei, 
Venezia, Taormina, Capri, Roma, Firenze; 
è Galleria degli Uffizi, Brera, Museo Egi-
zio; è Nino Benvenuti, Carnera, Pamich, 
Straulino, è tante altre persone e località, 
ovviamente non posso citarle tutte. L’Ita-
lia continua ad essere il più bel Paese del 
mondo e la sua lingua il più bel modo di 
esprimersi. In barba ai piccoli uomini che 
la stanno infangando. 

Maria Gabriella Amo il mio Paese..tut-
tavia, sul gozzo, ho il suo atteggiamento 
da matrigna. In fondo siamo stati esuli in 
Patria e mi pare che la nostra storia lo rac-
conti chiaramente attraverso le immagini 
dei campi orribili, dei commenti squallidi 
nei nostri confronti ... insomma, manco mi 
scordo Pertini che bacia la tomba del ma-
resciallo ... Tuttavia, se vogliamo costruire, 
pensiamo che, appunto, Italia è anche Mi-
chelangelo etc

Paola L’Italia è fatta dagli italiani, le stes-
se persone che hanno accolto mia mamma 
e mio zio, prima con un pò di diffidenza poi 
facendoli diventare parte integrante della 
comunità ... anzi organizzavano i pullman 
per andare a respirare l’aria Istriana!!! E 
come se lo ricordano ancora adesso! La 
semplicità degli istriani e l’accoglienza 
verso il prossimo è unica!!! Purtroppo il si-

lenzio dell’Italia è durato tanto, ora cerca-
no di rimediare ma la sofferenza e la paura 
di quegli anni non si possono cancellare!!! 

Aldo Al termine “Patria”, spesso abusa-
to, preferisco “Matria”. Una madre acco-
glie e non rinnega i figli, i propri e quelli 
adottati, li assiste e segue, sempre ... da 
qualunque parte essi vengano. L’Italia deve 
riflettere su cosa è e vuole essere, anche per 
il futuro. 

Clapa Ifd La politica italiana schiava 
degli USA e dell’URSS ha distrutto il no-
stro popolo. Il Popolo italiano sopraffatto 
dalle ideologie di partito post- II GM ci ha 
da una parte rinnegato e da una parte ci 
ha utilizzato come serbatoio di voti. Pochi 
italiani ci hanno amato e ancor meno ci 
hanno rispettato e capito. L’Italia ha dato 
il minimo sindacale agli Esuli che sono ser-
viti come strumento di pressione politica e 
merce di scambio in funzione antijugo. Da 
quando la SFRJ ha iniziato a incassare de-
nari da USA & URSS assieme ecco che an-
che il minimo sindacale è stato seppellito. 
L’Italia mi è indifferente. L’Istria e Fiume 
sono la Vita.

Ezio Indubbiamente Trieste e molte altre 
città italiane, al pari di mezzo mondo, han-
no accolto gli esuli, anche se forse non li 
hanno aiutato molto, ma i tempi erano duri 
per tutti. Forse America e Australia hanno 
fatto di più, l’Italia, per anni paese cusci-
netto tra est ed ovest doveva dare un colpo 
al cerchio e uno alla botte e gli istriani esuli 
hanno pagato non poco questa situazione.

6) Ed oggi possiamo davvero dire che 
l’Italia abbia pagato il suo debito nei con-
fronti dei tanti figli d’Istria e Dalmazia 
oppure c’è ancora qualcosa da fare? Se 
sì cosa?

Piero Vis’ciada” No farse menar come 
che gavemo fato fin desso. 

Piera Per alcuni si’ (con gli interessi) per 
tanti altri no ... Penso che risarcire con i 
valori del 1938 qualche centinaio di etta-
ri ed una casa (che è stata usata dalla TV 
italiana nei Promessi sposi come la casa 
della Conversione dell’Innominato) sia una 
presa in giro ... ma soldi ci sono solo se ser-
vono voti e quindi... 

Andrea C’è molto da fare, come il far 
valere i nostri diritti. Ma Roma è troppo 
distante.

Maria Gabriella Secondo me c’è ancora 
molto da fare. Non solo i risarcimenti (do-
verosi) ma culturalmente credo che il silen-
zio degli ultimi sessant’anni vada colmato 
a cominciare dalle scuole, non credo basti 
un esame di maturità dedicato alle foibe. 
Spero in qualcosa di più capillare e concre-
to ma concertato da noi ... non certo da chi 
l’esodo cerca di strumentalizzarlo.

Ezio 1 non dimenticare; 2 tutelare al me-
glio chi è rimasto; 3 chiedere ed ottenere la 
massima collaborazione nel quantificare e 
divulgare i crimini commessi dopo la fine 
della guerra; 4 farci avere i beni abbando-
nati e non un misero indennizzo; 5 capisco 
che tutto questo è solo UTOPIA.

7) Che tipo di testimonianza cerchi di 
portare ai tuoi coetanei, ai tuoi amici e 
colleghi sulla storia della tua famiglia? 
Preferisci il silenzio per una sorta di ver-
gogna conscio di non essere capito oppu-
re cerchi di portare avanti con orgoglio 
la storia delle nostre travagliate origini 
cercando... di fare chiarezza a quei tanti 
che la tua storia non la conoscono mini-
mamente?

Piera Cerco sempre il dialogo... 
Ma Lu Non essendo giovane ho dovu-

to lottare parecchio contro l’insipienza e 
l’ignoranza dei piccoli ... anche se profes-
sori di storia ... ma ricordo che “gutta cavat 
lapidem” (la goccia perfora la pietra, ndr); 
quando abbiamo cominciato, circa vent’an-
ni fa, ad andare per le scuole e ... il muro 
di gomma ci avvolgeva, NON pensavamo 
minimamente di poter ottenere quello che 
abbiamo ora. Ricordiamoci però che NUL-
LA CI È DOVUTO, TUTTO DOBBIAMO 
CONQUISTARCELO con onestà, fierezza, 
lavoro e impegno costante : l’importante 
è essere inattaccabili e rispettare la legge 
(magari impegnandosi a cambiarla ove fos-
se iniqua). 

Maria Gabriella Ho pubblicato ”Noi figli 
dell’Esodo” - Guida editore Napoli e, per 
le scuole, corredato di schede di lavoro: 
”Le radici del futuro” Simone scuola Edi-
tore Napoli. Porto in scena il musical “Foi-
be” in cui narro anche la vicenda di Norma 
Cossetto... ma in pochi ascoltano ecco cosa 
intendo quando parlo di interventi capilla-
ri: promuovere anche la nostra storia attra-
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verso l’arte e la cultura. Ho incontri nelle 
scuole di ogni ordine e grado e continuerò 
a farlo fin che Dio mi darà salute. 

Elisa Una mia compagna di classe mi 
ha chiesto cosa siano le foibe e che cosa 
sia l’esodo. Ho cominciato a raccontarle 
ciò che ho studiato sui libri di storia e ciò 
che ho appreso dalle testimonianze dei 
miei cari. Quando ho cominciato a par-
lare ...interloquivo con una persona sola, 
quando ho terminato mi sono resa conto 
che più di metà classe aveva ascoltato il 
mio discorso. I miei amici mi hanno detto 
che non ne sapevano niente della storia 
dell’Istria e della tragedia delle Foibe. Il 
10 febbraio tutti 23 eravamo alla Foiba di 
Basovizza. 

Luciana Vergogna di cosa? I Giuliani, 
Istriani e Dalmati hanno pagato i danni di 
guerra per tutta l’Italia. Non c’è vergogna, 
anzi ... Io non ho vissuto quegli eventi, non 
posso dire più di tanto. Parlo con chi mi 
chiede e mi vuol parlare ... Di certo c’è 
ancora tanta disinformazione sulle questio-
ne.... 

8) Su cosa dovrebbe puntare la Fami-
glia Umaghese per garantire con vigore il 
futuro dell’Associazione? 

Piero Vis’ciada No son de Umago ma xe 
un consiglio che posso darve a voi come 
a tute le famiglie, comunità...asociazioni. 
meno polemiche, più unità con tuti ... pro-
grammi per i giovani ... giovani...giovani ... 
e se no i xe ... inventarseli ! 

Piera Studiare la propria Storia e avvi-
cinare i giovani. Soprattutto non essere un 
serbatoio di voti per nessuno... 

Ma Lu Come tutte tutte le Associazioni 
nostre, dovrebbe puntare alla collabora-
zione e all’unione. Insieme possiamo fare 
molte cose, divisi ci spazzano via con un 
soffio.

Maria Gabriella Studiare le proprie ra-
dici e collaborare con altre associazioni: 
solo una grande squadra può farcela e noi 
siamo un popolo di grandi.

Ezio Quello che sta facendo è già tan-
tissimo. Ma perché la cosa continui anche 
dopo che i nostri veci, tra 100 anni non ci 
saranno, bisogna puntare alla divulgazio-
ne, a farsi conoscere, a coinvolgere nuove 
persone e nuovi amici. Il problema è che 
tra le generazioni di oggi non c’è quella 
semplicità d’animo e cordialità tipica degli 
anni 50-60-70. È difficile socializzare, l’in-
dividualismo è accentuato in ogni ambien-
te, ed è difficile vincere questa tendenza. 
Bisognerebbe provarci, almeno tra eredi di 
istriani.

9) Ti senti più Italiano, Istriano o nes-
suno dei due? 

Piero Vis’ciada Se compenetra.
Piera Sono italiana ed europea, come il 

mio avo Piero Sodomaco (che già parlava 

5 lingue e viaggiava per lavoro con le navi 
in tutto il mondo...). 

Ma Lu Son dalmata italiana, binomio in-
divisibile e amo il tricolore, oltre ai leoni-
leopardi della Dalmazia. E ho tifato per 
l’Europa, ma non la vedo bene, secondo 
me è sistemata peggio della nostra povera 
Italia. 

Andrea Mi sento veneto giuliano di lin-
gua italiana ed europeo.

Maria Gabriella Son Fiumana de Italia.
Paola Sono un’italiana di Carsette! 
Aldo Triestino istriano, europeo, di lin-

gua e cultura italiana. 
Luciana Italiana. 
Clapa Ifd  Istro Fiuman.
Ezio Italiano ed Istriano in egual misura 

anche se questa Italia ultimamente lascia 
un po’ a desiderare.

10) L’Istria e la Dalmazia, la Tua Ter-
ra, ora per te che colore hanno? E nel tuo 
cuore che colore vorresti avessero? 

Piero Vis’ciada Verde speranza... 
Piera Il non colore del ricordo.... 
Ma Lu Arcobaleno.
Andrea Il rosso della terra e il blu del 

mare, quelli di sempre.
Maria Gabriella Ancora il velo di lacrime 

dei miei cari mi impedisce di vedere bene 
ma, oltre il velo, intravedo un arcobaleno. 

Elisa Per me l’Istria non ha un colore 
soltanto, ma è un insieme di colori: il rosso 
della terra che hanno lavorato i miei padri, 
il blu del mare, dal quale hanno tratto il 
sostentamento per le loro famiglie, il ver-
de delle viti e il marrone dei tronchi d’uli-
vo incavati come il viso di un anziano che, 
pur solcato dall’età e dalle lacrime per la 
perdita dell’ amata terra natia, racconta ai 
nipoti la storia di un mondo andato perduto 
ma mai dimenticato. 

Clapa Ifd Varda la foto di mio profilo. 
Quei xé i qulori.... 

Ezio Se penso ai paesi di origine dei 
miei vedo questi colori: verde dei pascoli, 
rosso della terra e blu intenso del cielo e 
del mare. Vorrei avessero il colore di una 
bandiera verde bianca e rossa per poterci 
andare senza oltrepassare confini ... e senza 
vedere facce dure, torve e sospettose! Uto-
pia anche questa ma sognare si può...

Quali conclusioni mi sento di trarre da 
queste risposte?

Che i discendenti degli Esuli Istriani 
sono ben consci delle loro origini, or-
gogliosi della propria Storia e della loro 
Istria, vogliono che senza più strumenta-
lizzazioni politiche sia ricordato da tutti il 
peso degli avvenimenti che le loro fami-
glie hanno dovuto sopportare nel silenzio 
per decenni. Desiderosi di aprire quei trop-
pi occhi rimasti volutamente chiusi mentre 
quelli dei propri cari piangevano, vogliono 
un’Italia di cui potersi sentire figli a pieno 
titolo, che riconosca loro in maniera com-
pleta gli errori compiuti nel passato; non 
sono più disposti ad essere considerati Ita-
liani di “serie B”. Dimostrano anzi con le 
azioni di essere Italiani di diritto e nel cuo-
re, rappresentanti della migliore parte del 
nostro Paese. Riconoscono i successi rag-
giunti dalle Associazioni di Esuli in tutti 
questi anni ma al contempo chiedono loro 
più attenzione e coinvolgimento con i gio-
vani di oggi, unica speranza per tramanda-
re nel futuro le nostre origini, l’esempio e 
l’autentica Cultura Istriana. 

A tutti loro ed a tutti noi, con il Cuore che 
ricorda il passato ma con la Mente rivolta al 
futuro, auguro di essere uniti non solo ogni 
10 febbraio ma ogni Giorno dell’anno, per 
migliorare tutti insieme questa nostra Italia 
che forse ancora non ha capito di avere bi-
sogno di gente come noi.

Cristian Pezzetti
coordinatore del Gruppo

COME
UNA MADRE

La terra
dove sei nato
è come una madre,
della quale
lontano
con gioia
ne rievochi il volto.
Decanti
l’azzurra bellezza del mare,
il tenero verde
della pianura,
il rosso sangue
della fertile terra.
Anche se da tempo
da lei separato,
mai cessi
immensamente di amarla;
perchè sai
che tu le appartieni
che lei ti appartiene:
si può tagliare
una pianta dalla terra,
ma al di sotto
saldamente radicate
rimangono
le radici

Rina Grassi Inchingolo
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UMAGO – “Dei 2 milioni di kune, quanti 
ne servono per il restauro del Museo civico di 
Umago, 720 mila sono state già stanziate dalla 
Regione Veneto. Si tratta di un intervento della 
massima importanza per lo spazio espositivo 
del Museo, danneggiato dalla salsedine sia al 
suo interno che all’esterno, ha rilevato Biljana 
Bojić, direttrice del Museo civico, alla confe-
renza stampa convocata per presentare alla 
stampa i lavori, ma anche per esprimere soddi-
sfazione per i risultati degli scavi archeologici, 
che hanno portato alla luce importanti novità 
in piazza San Martino e all’interno del Museo, 
dove sono state scoperte le fondamenta del-
la vecchia fortezza, che risale al nono secolo. 
Nel corso degli ultimi anni a Umago sono sta-
ti effettuati tantissimi scavi archeologici, per 
milioni di kune, grazie ai quali sono venuti 
alla luce reperti di ogni genere, dal frantoio 
di Corte de le Ore, ai resti in piazza Libertà 
e piazza Venezia, a quelli di piazza San Mar-
tino, dove sono state trovate alcune tombe ed 
affreschi con motivi religiosi. Ebbene, tutti 
questi reperti non possono venire messi a di-
sposizione del grande pubblico perché Umago 
non dispone di un adeguato spazio espositivo. 
La Regione Veneto ha fatto un grande favo-
re alla Città di Umago, che trovandosi a cor-
to di fondi ha potuto così affrontare anche il 
restauro del Museo civico. Si tratta di lavori 
molto costosi e capillari, visto che si va dalle 
fondamenta al tetto, dall’isolamento ai sistemi 

di aria condizionata e di ventilazione, molto 
importanti per la conservazione dei reperti. 
La ditta incaricata dei lavori è la “Fidal” di Fiu-
me, specializzata in questo tipo di interventi. 
La direttrice del Museo civico, Biljana Boijć, 
che ha convocato la stampa in piazza San 
Martino, ha detto che le condizioni dell’edifi-
cio erano davvero preoccupanti a causa della 
corrosione causata dalla salsedine. La strut-
tura, infatti, si trova a una decina di metri dal 
mare, che sotto alle fondamenta “custodisce” 

Intervento di restauro al Museo Civico grazie alla Regione Veneto

Le tombe storiche e quelle delle vittime del San Marco
UMAGO – La sorte del vecchio ci-

mitero di S. Andrea è legata all’elabo-
razione del Piano urbanistico del centro 
cittadino, uno dei 24 Piani in fase di ultima-
zione a Umago. Un problema che si trascina 
da decenni e che ancora non è stato risolto. 
Parimenti, lo storico Niki Fachin sta lavoran-
do per proporre al Consiglio municipale una 
bozza di decreto per tutelare, nell’attuale cimi-
tero di San Damiano, una quindicina di tombe 
storiche e quelle delle vittime del mitraglia-
mento del piroscafo “San Marco”, avvenuto 
il 9 settembre 1944, al largo di Punta Salvore, 
uno dei più gravi episodi avvenuti nell’Uma-
ghese durante la Seconda guerra mondiale. 
Per lo stesso cimitero, inoltre, si sta valutan-
do la possibilità di ritornare al sistema delle 
nicchie, richiamandosi alle tombe storiche 
dei Conti Marcovich e dei de Franceschi. 
Il cimitero di S. Andrea è stato abbandona-
to più di 120 anni fa, quando è stato costruito 
quello di San Damiano, e si trova fra la Tipo-
grafia, la Scuola croata e la Casa della salute 
di Umago. Attualmente il cimitero versa nel 
più completo stato di abbandono, con le lapi-
di ribaltate e la cappella di S. Andrea distrutta. 

Per lo storico Niki Fachin, la cappella potreb-
be venire restaurata e dedicata a S. Andrea, 
protettore dei pescatori, che potrebbero così 
averne cura. Mettendo un portone e restau-
rando il perimetro interno, si potrebbe istitui-
re un cimitero memoriale, che potrebbe venire 
aperto ai visitatori, considerata anche la sua 
lunghissima storia. Un’iniziativa del gene-
re è già stata relizzata, con successo, a Pola. 
Mauro Jurman, vicesindaco di Umago, ci 
ha confermato che attualmente è in fase di 
stesura il Piano regolatore del centro citta-
dino, che rappresenta un’ottima occasio-
ne per definire il futuro del vecchio cimi-
tero. La chiesetta, ha detto, effettivamente 
potrebbe venire affidata alla cura dei pescatori. 
Il vicesindaco ha pure considerato il fatto che 
più cresce la città, e più il cimitero di San Da-
miano risulta insufficiente, il che sta diven-
tando un problema. Lo scorso anno l’Ufficio 
anagrafe di Umago ha registrato la nascita di 
170 bambini, mentre i decessi sono stati 210. 
Dal 1975 a questa parte, il cimitero di San Pie-
tro Damiani confessore, detto San Damiano, 
è stato ampliato tre volte, inglobando anche 
quello che doveva essere il cimitero islamico, 

peraltro mai utilizzato, costruito con i contri-
buti dei musulmani del Buiese, che sono circa 
un migliaio. Al cimitero, comunque, lo spazio 
non basta ancora, per cui si sta operando nel-
la direzione della costruzione di una nuova 
ala, sul retro del camposanto, dove fino a poco 
tempo fa c’era una discarica abusiva di rifiuti. 
Mauro Jurman afferma pure che Umago in fu-
turo dovrà pensare non a ulteriori ampliamenti 
del camposanto, ma al sistema delle nicchie, 
o colombari (dal latino “columbarium”, che è 
un tipo di costruzione funeraria divisa in loculi 
orizzontali, ciascuno dei quali può accogliere 
una bara), per risparmiare spazio. Altrimenti si 
rischia di ampliare il cimitero fino ad arrivare 
alla strada Umago - Cittanova, modificando, in 
tal senso, anche l’assetto urbanistico della zona. 
Va anche detto che a poche decine di metri dal 
cimitero negli ultimi anni sono state costruite 
decine e decine di appartamenti, seguendo una 
politica urbanistica sballata e spesso contestata 
dal Comitato locale di Moella - Muiella dove 
sorge, appunto, il cimitero. 

Franco Sodomaco
da La Voce del popolo 2.2.2011

le vecchie fortificazioni della città. La Regione 
Veneto ha assegnato al Museo civico una som-
ma di 100.000 euro, ma per terminare anche 
la seconda fase dei lavori servono ancora 1,3 
milioni di kune. L’istituzione opera dal 1976 
e fino ad oggi ha avviato moltissimi scavi ar-
cheologici in tutto l’Umaghese e organizzato 
numerose manifestazioni, tra le quali spic-
cano “Sepomaia Viva” e la Notte dei Musei. 
Alla Regione Veneto è stato quindi chiesto un 
nuovo contributo  di 150.000 euro per il prosie- 
guo dell’intervento di ristrutturazione e di re- 
stauro. Una volta ultimati i lavori, il Museo 
sarà allestito in maniera tale da consentire 
un’adeguata presentazione dei reperti della 
collezione museale. Il Programma di inter-
venti per il recupero, la conservazione e la 
valorizzazione del patrimonio culturale di 
origine veneta in Istria e in Dalmazia (Legge 
Regionale n. 15/1994) offre molte possibi-
lità alle autonomie locali di utilizzo di mezzi 
finanziari finalizzati, per interventi di poche 
migliaia di euro fino a cifre importanti, come 
quelle previste per il Museo civico di Umago. 
Al Programma ha aderito anche la Scuola ele-
mentare italiana “Galileo Galilei”, che ha inol-
trato alla Regione Veneto la candidatura di un 
progetto relativo al recupero e alla conservazio-
ne del patrimonio linguistico istroveneto, per la 
quale è in attesa di risposta. 

Franco Sodomaco
da La Voce del popolo 29.1.2011
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Sembra un giorno come tanti ad Uma-
go, immagino i pescatori che stendono 
le reti per rammendare qualche buco, la 
pesca notturna non era andata male e le 
reti sono da sistemare...

I “pici” che giocano alla settimana, a 
rincorrersi, con le “scinche” (biglie). I 
più grandi a scuola e le mamme alle pre-
se col bucato da stendere non appena sor-
ge un pallido sole.

In campagna la vita guidata dai ritmi 
delle stagioni; è pieno inverno, la Ma-
donna Candelora è passata da poco e i 
contadini lo sanno, la terra deve ancora 
riposare ma c’è sempre il bestiame da 
sfamare. In paese girano le pattuglie di 
titini, soldati venuti dall’interno che 
aspettano la notizia; immagino più di 
qualcuno pronto a stappare una buona 
bottiglia.

La gente Umaghese e quella 
Istriana non avranno invece nulla 
da festeggiare, anzi. 

A 1.300 km di distanza, con il 
trattato di Parigi stanno mettendo 
fine al binomio Istria=ltalia.

Trieste territorio libero, la zona 
A tutt’attorno gestita dagli Alleati 
e la zona B dall’Esercito Jugosla-
vo.

Gli Umaghesi iniziano a sen-
tirsi stranieri nella propria terra, 
mentre chi abita a sud del fiume 
Quieto lo è già. La... Dalmazia è 
già persa definitivamente.

Centinaia di anni di storia sono 
cancellati da una linea di confine.

Alcuni hanno iniziato a lasciare 
Istria e Dalmazia dopo il ‘43, moltissimi 
quelli che l’abbandonano ora.

Chi lo fa ha le lacrime non solo agli 
occhi ma al Cuore.

Si abbandona tutto: case, terreni, ricor-
di, scorci, il mare e i suoi profumi, per 
prendere il primo piroscafo per Trieste. E 
poi in giro per il mondo. Fazzoletti sven-
tolati, lacrime, promesse di rivedersi pre-
sto, di scriversi. Qualcuno si porta via un 
ricordo di casa, un calcinaccio, una pietra 
levigata dal mare, come per non staccarsi 
del tutto dai propri affetti.

C’è chi rimane ancora, ma sa che non 
sarà più la stessa cosa. Il governo Jugosla-
vo non tarda infatti a far sentire più forte 
la sua voce, per far intendere una volta di 
più che ora è cambiato il “comandante”. 
Gli Italiani devono andarsene o rimanere 
soggiogati senza identità in un paese che 
non è più loro.

Il dramma delle foibe si concretizza 
ancora di più: già dopo il 1943 i partigia-
ni jugoslavi avevano infoibato italiani, 
prevalentemente fascisti, ora si infoibano 
persone che hanno l’unica colpa di essere 
Italiani.

Più di qualcuno rimane ancora attacca-
to così intimamente alla propria terra che 
decide di rimanere.

Tra le famiglie che rimangono ad Uma-
go ce n’è una che sorgerà un po’ più tardi 
nel 1949, mentre nel 1950 avranno una 
figlia (che diventerà poi mia madre).

Continuano la vita di sempre pur se 
sotto un’altra bandiera, con visi nuovi in 
paese, non più con la percezione ma ben-
sì la certezza di essere ospiti malvoluti in 
terra divenuta straniera. Il terrore è l’OZ-
NA e i gruppi di Titini che spaventano 
chi è rimasto.

Il 5 ottobre 1954 è il colpo di grazia, 
il memorandum di Londra sancisce che 
la zona B venga annessa alla Jugoslavia, 
anche se in realtà la sua sovranità non è 
ancora concessa (verrà ratificata ad Osi-
mo nel 1975).

I Titini continuano a far paura, la gen-
te sta sparendo dalle case, si racconta di 
foibe profonde piene di corpi di persone 
infoibate in quegli anni, il clima per gli 
italiani rimasti è di paura. È finita, per 
quella famiglia come tante altre è giunta 
ora di andarsene. Abbandonano Umago 
ed inizia una nuova odissea.

Il marito a Torino a cercare lavoro, 
moglie e figlia nei campi profughi. Prima 
Trieste, poi Udine infine Marina di Car-
rara dove si vive dentro un recinto, nelle 
baracche.

A pranzo tutti in fila con in mano 
una padella di alluminio (che mia non-

na conserva per ricordo ancora oggi).
Immagino i pensieri di allora: Istria, 

Umago dove siete? La cara Muiela, le 
“naridole” da raccogliere e quei buoni 
brodetti con la polenta... la grande diga 
col suo bel faro... dove è finito tutto que-
sto?

Poi finalmente il marito trova lavoro, 
racimola qualcosa e richiama moglie 
e figlia dal campo profughi. Inizia una 
nuova vita in una grande città, Torino, 
che dall’alto delle sue fumose ciminiere 
li accoglie con un lavoro da operaio per 
il marito. L’inverno 1954, uno dei più 
freddi, è passato in un “appartamento” 
ricavato da alcune stanze di una vecchia 
fabbrica dismessa.

Le cose sono poi migliorate: cambio 
di casa, la figlia che studia e si trova un 
buon lavoro. La vita sembra ricostruita, è 

un nuovo capitolo del libro.
Di anni ne sono passati tanti, ma 

ancora oggi se guardo negli occhi 
mia nonna e le chiedo della sua 
infanzia, vedo in un attimo che si 
rianima, sorride e ritorna con la 
mente e con le parole ai momenti 
di vita vissuta prima del 1954, fe-
lice con la sua vita semplice senza 
tanti fronzoli; diventa invece triste 
e si arrabbia ricordando l’abban-
dono di Umago. Certi ricordi fan-
no male nel tempo, penso, e non 
c’è evento che possa farti smettere 
di ricordare.

Dalle istituzioni invece solo 
l’oblio, nemmeno la grazia di veni-
re ricordati per quanto si è subito.

Dal 2005 ogni 10 febbraio è la giornata 
del ricordo. Sono passati più di 50 anni 
dall’inizio dell’esodo e molti testimoni 
di quegli eventi sono venuti a mancare. 
Ora sì che per i nostri Politici è lecito ri-
cordare.

Per i... 50 anni precedenti, tranne rare 
eccezioni, il ricordo è stato volutamente 
dimenticato quasi come se il non parlarne 
contribuisse a cancellare la realtà.

Queste persone però hanno compiuto 
un errore, il ricordo di quegli eventi tragi-
ci non si spegne ma rimane vivo come un 
segno indelebile nei cuori e negli occhi 
di chi l’Esodo l’ha provato sulla propria 
pelle.

Guardo negli occhi di mia nonna Vitto-
ria, e posso confermarlo: Esuli si rimane 
per sempre.

Cristian Pezzetti

Il 10 Febbraio 1947, visto da Gigi Vidris



Maria camminava pensierosa lungo la 
strada innevata; sentiva il freddo salirle 
lungo la schiena e rabbrividiva. Il suo 
cappotto non la riparava abbastanza dalla 
bora, per fortuna non tanto violenta; ora 
aveva vent’anni ed il cappotto lo aveva 
fatto fare anni prima, da Noemi, in Istria. 
Aveva sentito dire che si continua a cre-
scere anche dopo i vent’anni e lei aveva 
proprio l’impressione che il cappotto si 
fosse accorciato: ristretto nò, tanto lei era 
talmente dimagrita. Era dolce il ricordo di 
quando era andata dalla sarta a prendere 
le misure per quel cappotto nuovo e sorri-
se ripensandoci: ma quel sorriso divenne 
un broncio malinconico quando si rivide 
correre sulla strada sterrata che da casa 
sua portava verso la casa di Noemi. Aveva 
sotto braccio il fagotto di carta ruvida le-
gato con lo spago che conteneva la stoffa 
... e nel cuore tanta gioia; si rese conto che 
quella spensieratezza apparteneva ad un 
passato perduto e subito un rimpianto le 
salì dal cuore. Aveva tanta nostalgìa del-
la sua casa, della sua famiglia, dell’Istria, 
dei vicini, i parenti…. Almeno lì avevano 
una casa tutta loro, una camera da letto 

per loro tre, suo marito e la piccola figlia; 
ma così…. 

Meglio non pensarci, scacciare quel ri-
cordo ed il magone che ne seguiva. Magari 
al ritorno da città avrebbero potuto prendere 
la corriera, tanto per non morire assidera-
ti quando il pallido sole invernale sarebbe 
tramontato: domani avrebbe chiesto alla 
“signora” di fare qualche bucato in più, o 
di stirare. Già, maledetti soldi e chi li aveva 
inventati; meno male che la mamma di Ma-
ria era una donna forte e scaltra e trovava 
sempre qualche lavoro da fare, anche se alla 
sera quando rincasava era sempre più pal-
lida e stanca. Non era come tornare dai la-
vori nei campi, all’aria aperta, tutti assieme, 
stanchi ma soddisfatti, le bestie nelle stalle 
che urlavano … ma ... a casa propria! 

A Maria salirono le lacrime agli occhi 
senza preavviso; la tristezza, la miseria. No, 
non doveva, avevano fatto quel passo per il 
loro futuro, perché così non si poteva conti-
nuare a vivere, per la figlioletta, per… 

A quel pensiero un doloroso singhiozzo 
le fece sussultare il petto prosperoso e do-
vette voltare il viso dal lato della boscaglia 
per non farsi scoprire a piangere. Sentiva un 

dolore cupo salirle lungo lo stomaco e su su 
fino alle labbra che ora serrava in una smor-
fia; le pareva che una mano invisibile le 
serrasse la gola e le chiudesse le mandibole 
impedendole di urlare tutta la sua pena e di-
sillusione. Ora le lacrime mal trattenute non 
le permettevano di vedere la strada e comin-
ciò ad incespicare. No, non doveva, doveva 
farsi coraggio e darne anche al marito che le 
camminava accanto con le scarpe talmente 
larghe e consumate che sembravano esse-
re almeno di un paio di numeri più grandi 
dei suoi piedi; e poi quella giacchetta che 
non aveva più una forma. Anche suo marito 
era scoraggiato, e si sentiva umiliato ogni 
giorno di più costretto com’era ad andare 
a “pitoccare” un lavoro qualsiasi in giro. 
Guardàti con sussiego e talvolta con odio. 
Già viva l’Italia! Eccoci qua compatrioti! 

Maria si accorse che adesso la bora era 
calata di intensità, ma il freddo pungente 
le saliva lungo i polpacci, le ginocchia fin 
sulle coscie; rabbrividiva ed ora l’impres-
sione che il cappotto si fosse rimpicciolito 
era diventata una certezza. Già non aveva 
immaginato così i suoi vent’ anni; però an-
che così con il cappotto vecchio, magari se 

Padriciano 1957
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avesse potuto permettersi un paio di scar-
pette con i tacchi alti avrebbe avuto proprio 
una bella figuretta. Anche suo marito era 
un bell’uomo e lei lo amava tanto; anche se 
ultimamente non avevano molte occasioni 
di stare assieme, di parlarsi, di confidarsi, 
almeno di un poco di intimità coniugale, 
stipati com’erano tutti in uno stanzone pro-
miscuo….. 

E il freddo, tanto freddo; e la bambina 
che si era ammalata ed erano quasi due mesi 
che non la vedevano. La piccola si trovava 
all’ospedale e loro non potevano far altro 
che guardarla da oltre una vetrata perché 
era ricoverata nel reparto Malattie Infetti-
ve. A Maria mancava tanto il suo sorriso, le 
risatine ogni volta che dicevano una parola 
che conosceva, le fughe dalla nonna o dal 
bisnonno quando combinava qualche mara-
chella. Il suo sgambettare per la baracca ed 
i capitomboli giù dai gradini davanti l’in-
gresso: era una consolazione averla lì nei 
lunghi silenzi serali, quando il tempo pare-
va non passare mai e le parole sembravano 
congelarsi sulle labbra, un po’ per paura del 
freddo siberiano del Carso e un po’ a causa 
della malinconia che ognuno sentiva. Pos-
sedevano però tutti in fondo al loro cuore 
un ricordo intimo cui rivolgere il pensiero 
prima di coricarsi e questo ricordo piacevo-
le li confortava. La figlioletta possedeva la 
spensieratezza, l’allegria e la gioia di vivere 
tipica dei bambini e li distoglieva dalle pre-
occupazioni quotidiane e dalla nostalgia.

L’ultima volta che Maria si era recata 
all’ospedale con sua mamma a trovare la 
piccola, le aveva portato un bellissimo paio 
di pantofoline di panno, a quadretti bianchi 
e rossi con la punta in pelle rossa; alla bam-
bina piaceva tanto il “banco e roccio” e le 
saranno di certo piaciute; chissà come avrà 
corso lì, nel padiglione dove stava…. Ma a 
Maria non era consentito che di guardarla, 
non poteva né toccarla né abbracciarla, la 
sua creatura; ad ogni visita la suora la te-
neva in braccio, le indicava i genitori al di 
là del vetro, ma la piccola li guardava im-
bronciata e si aggrappava alle spalle della 
suora. 

Oh come avrebbe voluto essere già lì: 
pregò in cuor suo e chiese aiuto al giovane 
padre defunto in Istria. Maria lo invocava 
sempre nel bisogno, sicura com’era che lui 
non l’aveva abbandonata del tutto quando 
morì e lei aveva solo sei anni; sentiva che 
lui la proteggeva ancora da lassù.

La strada in quel punto era in discesa, 
divenuta perciò meno faticosa e sembrò 
rispondere alle invocazioni di Maria che 
si sentì rincuorata; anche il marito sembrò 
destarsi dalle sue mute angosce e silenziose 
meditazioni e le prese la mano, gelida no-
nostante i guanti di lana fatti da sua zia. Il 
calore della mano di lui le salì piano piano 
lungo il braccio fino a raggiungerle il cuore 

e tutto il suo spirito si sciolse per la tenerez-
za di quel contatto; appoggiò docile il capo 
sulla spalla del marito mentre lui le passava 
un braccio intorno alle spalle. Suo marito 
non si era accorto che stava piangendo e che 
le lacrime le impedivano di vedere la strada 
peraltro accidentata; aveva interpretato il 
suo inciampare come stanchezza e perciò 
era corso ad aiutarla. 

Ma sì, pensò Maria, aveva un marito in-
namorato, una figlia, la famiglia, chi se ne 
fregava di tutto il resto. Abbiamo tutto il 
mondo nelle nostre mani quando c’è l’amo-
re e poi ... Iddio provvederà.

Arrivarono davanti all’ospedale con pas-
so sempre più veloce aiutati dai loro corpi 
giovani e spensierati che si erano ribellati 
per un attimo alle angosce dettate dal cer-
vello; quasi di corsa salirono i pochi gradini 
che portavano all’ingresso principale, e si 
scontrarono l’un l’altro sul portone per la 
foga e la voglia di entrare per primi, in un 
gioioso slancio giovanile. 

Trovarono altra gente in fila e il sorriso 
si gelò sulle loro labbra: la loro momenta-
nea allegria era proprio fuori luogo. Quando 
venne il loro turno, la suora arrivò con in 
braccio la loro figliola, vestita con il vestiti-
no rosso, quello nuovo che la nonna le ave-
va cucito: la piccola li guardava smarrita e 
non pianse quando venne messa in braccio 
a Maria soltanto perché la suora le aveva in-
giunto di star buona. In una scatola c’erano 
ancora le pantofoline bianche e rosse, nuo-
ve, intonse, mai usate: non era vero quindi 
che la figlia camminava e stava bene come 
la suora aveva riferito loro l’ultima volta. 
No, affermò la suora: era stata molto male 
perché dopo era subentrata una polmonite 
e praticamente non la alzavano dal letto da 
quasi un mese e mezzo: ora però era guarita 
e veniva dimessa. Potevano portarla a casa: 
ecco lì c’era il corredino. La loro piccola 
sarebbe molto mancata in reparto disse la 
suora perché era allegra e socievole e la be-
niamina di tutti. Con un grosso bacione sul-
la guancia alla piccola ed augurando buona 
fortuna alla giovane famigliola, la suora si 
congedò.

Maria prese in braccio la figlia e pian-
gendo lacrime liberatorie la sommerse di 
baci mentre la piccola li guardava imbron-
ciata e piegava il mento sul petto per sfug-
gire a tutte quelle effusioni: le infilarono le 
pantofoline e la misero a terra. La piccola 
alzò le gambine e quasi cadde a terra: fri-
gnò, subito soccorsa dagli attoniti genitori: 
non camminava più. Ora suo marito non 
nascondeva più le lacrime che scorrevano 
sulle sue guance mentre annichilito guar-
dava come si era ridotta la sua famiglia: 
alle sue lacrime fece eco il pianto di una 
donna in età che stava vicino a loro, pre-
sumibilmente una nonna, che guardava at-
territa la figura striminzita di un bambino 

che la suora teneva in braccio, al di là del 
vetro. 

Maria distolse di scatto lo sguardo da 
quella scena e prese in braccio la sua picco-
la; strattonò il marito e corse fuori dal por-
tone principale, incespicando nei lembi del 
cappotto sbottonato che ora la bora le aveva 
aperto del tutto. Sembrò volare giù dalle 
scale: mise il berretto in testa alla piccola e, 
aiutata dalla strada in discesa, si mise a cor-
rere senza fatica verso giù, verso la città, via 
dal quel luogo, via, con la testa della piccola 
che saltellava sulla sua spalla ad ogni passo, 
ed il marito che la chiamava e le urlava die-
tro: “Mariaaa, ma dove te cori? Speta! Ma 
cos’ te ga ciapà?”.

La sua spensierata gioventù troppo a 
lungo repressa in quel lugubre ed affollato 
padiglione del Campo Profughi, e poi nella 
triste e fredda baracca e tutto il resto sem-
bravano ora dei fantasmi da cui scappare, 
con in braccio tutto quello che aveva potuto 
portarsi via dall’Istria: sua figlia e suo marito 
che la seguiva spiazzato da quella improv-
visa fuga. E lui, trascinato dall’ardore gio-
vanile frustrato tanto a lungo, dimenticate le 
amarezze, si ritrovò in una corsa spensierata 
giù per la via ad inseguire la sua donna. E la 
piccola, coinvolta dai sorrisi e dai richiami, 
tra un balzo e l’altro sulla spalla della gio-
vane mamma, ad un tratto alzò le braccine e 
gridò: “Ah sì. Gè gè papà” e si fiondò verso 
il padre che la prese al volo e se la strinse 
al cuore, abbracciando entrambe le sue … 
donne e piangendo di gioia e di tenerezza 
mentre le baciava con trasporto.

Maria non avrebbe mai più voluto tornare 
a Padriciano; sarebbe rimasta sempre lì, al 
riparo da soprusi e brutture che aveva subìto 
fino ad allora, con suo marito che la baciava 
e la incoraggiava, e la piccola tra le brac-
cia. Si, aveva ragione lui, avrebbero presto 
trovato un appartamento con una stanza 
tutta per loro e la piccola: sì dài, non pote-
va proprio andare sempre tutto storto, solo 
abbandono e cattiverie. Avrebbero trovato 
entrambi un lavoro, si ripeteva, e sarebbero 
rimasti sempre insieme e sarebbero stati fe-
lici come lo erano stati a casa, in Istria. 

La piccola dormiva soddisfatta e sfinita 
dalle troppe emozioni avute nella giornata.

Prima di rientrare al Campo Profughi di 
Padriciano, passando davanti alla chiesa, 
Maria ringraziò il Signore per averle rida-
to viva la figlia; lo ringraziò anche perché 
aveva accanto ancora il marito; si sentivano 
tante cose spiacevoli in giro. E pregò anche 
suo padre di non abbandonarla mai. Sapeva, 
anzi sentiva con certezza, e ne era convinta 
che presto, molto presto avrebbero lasciato 
quel triste Campo; assieme a quello che ri-
maneva della sua famiglia. Beh, in fin dei 
conti, se hai una famiglia che ami e che ti 
ama, cos’ altro puoi chiedere al Padreterno?

Luciana Melon Rigutto



Il lungo inverno è finalmente finito, 
portando con sé giornate buie e fredde, 
la bora, la nebbia, i miei dolori reumati-
ci, la paura di prendermi un’infreddatura 
o – peggio – l’influenza, la mia solitudi-
ne ed i pensieri tristi.  L’aria ora è tersa, 
la luce quasi troppo forte rispetto a qual-
che mese fa.

È tornata la primavera e con essa il 
risveglio della natura: gli alberi, gli uc-
celli, i fiori sembrano fare a gara per 
testimoniare la loro voglia di rinascita, 
di vita.

Sono contenta e pronta ad accogliere 
questa stagione così bella e dolce, con il 
suo tepore, con i suoi colori tenui, con la 
sua pioggia sottile e benefica.

Rifiorisce anche il mio essere, pieno di 
anni, di esperienze, di tanti ricordi.

Tra poco sarà Pasqua e ricorderemo la 
gloria del Signore, la sua vittoria sulla 
morte e la sua resurrezione. Rivivremo gli 
antichi riti della Settimana Santa; riti sacri 
nelle chiese, riti laici nelle nostre case.

D’improvviso, come una ventata 
d’aria fresca che irrompe nell’atmosfera 
stantia e polverosa di una stanza chiusa, 
riaffiorano i ricordi della primavera e 
della Pasqua ad Umago, quando il tempo 
trascorreva sereno, perché erano gli anni 
della mia fanciullezza e su di noi e sulla 
nostra terra non si era ancora abbattuta le 
scure malefica di un tragico destino.

Ero felice allora, e la mia vita scorreva 
serena nei ritmi calmi e cadenzati di un 
piccolo paese.

Mi sembra quasi di respirare 
quell’aria fatta di mille odori, come 
quello delle profumate pinze e del-
le “pignotole” che richiedevano tanta 
pazienza e cura nella preparazione da 
parte della mia mamma.

Farina, uova, burro, lievito e una 
volta formato il “paston” la lunga lie-
vitazione nella soffice coperta o nella 
credenza, con l’aiuto del ferro da stiro 
“a bronze” posto nel ripiano inferiore, 
per scaldarle.

La lunga e possente “domatura del pa-
ston” veniva fatta con tanta forza che, a 
volte, venivano le vesciche alle mani.

Una volta levate, la mamma le porta-
va al forno della “Micelona”, vicino alla 
bottega di “Repepina”, forno preparato 
dal marito con le spine delle siepi rac-
colte nei campi.

Qui seguiva la loro cottura con trepi-
dazione e ansia e se il risultato era positi-
vo le esibiva con orgoglio commentando 
la riuscita assieme alle altre donne della 
contrada.

Altro profumo di Pasqua era quello 
delle pietanze preparate per l’occasio-
ne, quali il “dindio” e l’agnello arrosto, 
il brodo di carne, i “capuzi garbi”con 
le “luganeghe”, le verdure dell’orto, 
l’agnello fritto e l”ovo duro” preparato 
per la scampagnata a San Pellegrino, da 
mangiare il giorno dopo Pasqua sul pra-
to e vicino ai “scoi” presso la chiesetta 
dove la leggenda vuole abbia posato il 
piede il nostro Patrono.

Nelle nostre case, pur umili e sempli-
ci, c’era anche il profumo delle “pulizie 
de Pasqua”, dove l’odore preminente era 
quello della “varechina” e della soda che 
servivano per “fregar”i pavimenti, per 
rinfrescare le tende candide alle fine-
stre, le “tele de napa” delle cappe delle 
cucine, le corsie di iuta per proteggere i 
pavimenti di legno.

Nel Duomo che accoglieva tutti i sacri 
riti della Settimana Santa si sentiva odo-
re di candele accese, di legno, di incenso 
e di fiori, soprattutto quelli di mandorlo 
e pesco appena sbocciati, di pulito per le 
candide tovaglie degli altari e per il pa-
vimento tirato a lucido.

Gli odori di Pasqua erano sempre ac-
compagnati dai suoni di Pasqua, come 
quello gaudioso delle campane, i canti 
sacri del coro vicino all’organo nella 
chiesa, il vociare dei bambini che pote-
vano ammirarsi soddisfatti le scarpe nuo-
ve, le “ciacole” degli adulti abbigliati nei 
loro abiti di festa, in “piassa granda”.

Come era bella quell’atmosfera pa-
squale ad Umago, fatta di serenità, di 
fede, di gaudio pieno e profondo, nella 
semplicità della nostra serena esistenza.

Dalla voce di nonna Maria                      

I profumi della nostra Pasqua
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Questa filastrocca, tipicamente 
detta ai bambini, veniva anche 
mimata, non solo cantata, da chi 
la stava raccontando. Ovviamente, 
i gesti e i mimi seguivano l’azione 
descritta.

FILASTROCCA
UMAGHESE

La donettina che semina il grano,
volta la carta si vede il villano.

Il villano che zappa la terra,
volta la carta si vede la guerra.
È la guerra con cento soldati,

volta la carta si vedon gli ammalati.
Gli ammalati con tanto dolore,
volta la carta si vede il dottore.

Il dottore che fa le ricette,
volta la carta si vede la gente.
È la gente che va per la via,
volta la carta si vede Lucia.

È Lucia che fila il lino,
volta la carta si vede Arlecchino.
Arlecchino che salta e che balla,
volta la carta si vede la farfalla.

La farfalla che vola sui fiori, 
volta la carta si vedon i signori.
I signori che vanno a braccetto,
volta la carta si vede il galletto.
Il galletto che fa chicchirichì,

volta la carta xe tuto finì.

Giuseppe Sigon: “El zogo de l’ovo”



Ora che ho raggiunto gli ottantuno anni, 
la mia memoria, grazie a Dio, mi consente 
di ricordare gli anni vissuti nella natia 
Umago, dove ho abitato fino agli anni 
’50 del secolo scorso. Ho anche raccolto 
molte testimonianze da mia mamma, che 
mi raccontava come vivevano i nostri avi 
umaghesi quando era bambina. Pensandoci 
bene, gli umaghesi sono sopravvissuti per 
secoli, di generazione in generazione, 
resistendo ad una vita dura piena di sacrifici, 
di stenti, lottando ogni giorno con le 
difficoltà che i tempi riservavano loro. Per 
esempio dovevano fronteggiare la miseria, 
la fame, l’igiene carente dell’epoca dovuta 
soprattutto alla poca disponibilità di acqua 
corrente per uso personale e non. Infatti, 
dovevano andare ad attingere l’acqua nei 
vari pozzi disponibili nei dintorni, oppure 
andavano a procurarsela dalla grande 
cisterna attigua al Duomo, collegata con 
delle grondaie al tetto della chiesa, che 
però si riempiva solo se Giove Pluvio era 
benevolo nei loro confronti. 

Gli umaghesi dovevano anche lottare 
contro le malattie infettive virulente che 
avevano il sopravvento sulle persone più 
deboli, specialmente quindi sui bambini 
malnutriti. Nelle famiglie era l’uomo ad 
essere nutrito con più sostanza, perché la-
vorava duro e non doveva essere debole 
perché così portava a casa di che sostenere 
la famiglia. La mortalità infantile era alta 
e le autorità sanitarie e comunali si impe-
gnavano al massimo cercando di far fronte 
a quelle epidemie con tutti i mezzi che la 
medicina di allora disponeva. Quante non-
ne o mamme cercavano di curare certe ma-
lattie con erbe, radici o altro che la natura 
donava loro, preparando decotti, intrugli, 
impiastri, che in certi casi, fortunatamente, 

erano miracolosi! Io da piccolo soffrivo di 
bronchite e mia mamma mi curava con un 
decotto di fiori di tiglio, manna cristalli-
na e miele. Ancora oggi uso la sua ricetta 
quando ne ho bisogno: vado a raccogliere 
il tiglio nel mese di giugno, quando la fio-
ritura è in pieno sviluppo. Ma ora vorrei 
ritornare a parlare della mortalità infantile. 
Fino a quando ho abitato ad Umago, da 
molto tempo nel cimitero di San Damiano, 
il secondo quadro, entrando a sinistra, era 
predisposto solo per inumare i bambini, che 
tutti chiamavano gli “angioletti”. Dunque, 
da questa descrizione della situazione, si 
può immaginare come le famiglie veniva-
no decimate. Al giorno d’oggi si dice che a 
quel tempo nelle famiglie nascevano tanti 
bambini perché nelle case non esisteva la 
televisione. Sarà vero?

Tornando alla vita dei nonni, nel paese 
vecchio, dalla piazza alla diga i nuclei fa-
miliari vivevano a stretto contatto anche 
con gli animali: mucche, asini, cavalli, 
maiali, galline, conigli e vicino alle stal-
le c’erano ovviamente i letamai e spesso 
anche i servizi igienici per le persone, 
che venivano chiamati buti. Infatti, allora 
all’interno delle abitazioni non ne esiste-
vano. Questo modo di vivere era normale 
fino agli anni ‘30-’40 del secolo scorso, 
quando con il nuovo acquedotto l’acqua 
cominciò ad abbondare nelle fontane sorte 
nelle diverse contrade e nelle case stesse. 
Ecco che con la modernizzazione, in po-
chi anni, malgrado la disastrosa e fatale 
Seconda Guerra Mondiale, la situazione in 
generale e la vita migliorarono.

Forse ai lettori più giovani questi rac-
conti non sembrano veritieri ma piuttosto 
impossibili, da far venire i brividi, eppure i 
nostri avi vivevano davvero a quel modo!

Andando nuovamente a ritroso, quando 
ero piccolo la vita in paese migliorò an-
che grazie ai traffici marittimi e terrestri, 
che diventarono più efficienti grazie ad un 
maggior numero di scambi commerciali. Il 
benessere, grazie a questi “soldini” in più, 
cominciava a seppellire le grandi miserie. 
Poi, la costruzione della fabbrica Arrigoni, 
dove si lavorava e inscatolava il pesce az-
zurro, portò linfa vitale all’economia uma-
ghese: lo stabilimento, infatti, diede lavoro 
ad una cinquantina di persone, per lo più 
donne. Ma, nonostante il miglioramen-
to economico generale, in certe famiglie 
la quasi povertà regnava ancora, per i più 
diversi motivi. Vi voglio narrare, a questo 
proposito, un episodio che ho vissuto diret-
tamente in seno alla mia famiglia. Abitava-
mo allora in via della Madonna 7, vicino 
alla chiesa della Madonna Addolorata, che 
è stata demolita da mani sacrileghe assie-
me alla mia casa per far posto al nuovo 
piano regolatore. Nella stessa via abitava la 
famiglia di Mario Sodomaco “Gardelin”, 
proprio sopra la bottega da fabbro che con-
divideva con il fratello Rodolfo “Dolfo”, la 
moglie Anna “Neta” (anche lei di cognome 
Sodomaco, ma del ramo chiamato “Nuci”) 
e i quattro figli Pino, Roberto, Flavio e Lu-
ciana, che all’epoca avevano dai 3 ai 13-14 
anni (penso fossero gli anni 1938-1939). I 
proventi del loro lavoro non dovevano esse-
re molto generosi, perché ad un certo punto, 
negli anni ’40, si trasferirono a Pola e poi, a 
causa dell’esodo, in Veneto, a Conegliano. 
La siora Anna lavorava all’Arrigoni fino a 
sera, tranne un’ora di pausa a mezzogior-
no. Mia mamma Maria, conosciuta come 
“Bagatina” dagli umaghesi, era una donna 
di cuore, come tante altre d’altronde, e se 
poteva aiutare gli altri non si tirava mai in-

Vita di una volta
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“Abitavamo allora in 
via della Madonna 7, 
vicino alla chiesa della 
Madonna Addolorata, che 
è stata demolita da mani 
sacrileghe assieme alla mia 
casa per far posto al nuovo 
piano regolatore”.



Pasqua e titole

Quando si parla della Pasqua, vengono 
subito in mente uova di cioccolato e “pin-
ze”, ed il sorriso che ci appare sulle labbra, 
ci ricorda che nel nostro dialetto le pinze 
non indicano soltanto i dolci, ma anche gli 
sculaccioni che di solito si promettono ai 
ragazzini. In realtà il nome dato alla festa, 
deriva dall’ebraico pesah (=passaggio) 
in ricordo del passaggio del mar Rosso e 
della liberazione del popolo di Mosè; nella 
Pasqua cristiana il termine non ha soltanto 
origini religiose, ma si ricollega al risve-
glio della natura e più marcatamente alla 
resurrezione ed a tutti quei riti propiziatori 
e festeggiamenti della primavera che da 
sempre gli antichi hanno celebrato. Ne è la 
riprova il nome stesso dato alla festa sia in 
Germania che nei paesi anglosassoni: Eo-
stre era la dea della primavera (ed in lingua 
tedesca Pasqua diventa Ostern ed in ingle-
se Easter). E del rituale “culinario” faceva 
parte anche l’agnello quale sacrificio alle 
divinità della primavera (rinascita della 
natura e fine del freddo) assieme al pane, 
alimenti che ancora oggi rimangono quali 
parte caratteristica e peculiare di questa al-
legra festa piena di fiori.

- Sì, va ben però sta storia dei ovi de 
ciocolata, te ga visto che prezi? I commer-
cianti ghe marcia, mi no me piasi tuto sto 
consumismo sa, dove va finir la vera festa 
cusì?

- Ma cossa te disi? Ara che regalar i ovi 
xe sempre esistido sa! Ancora in Egito 
i antichi li considerava come simbolo de 
resurezion e se li piturava e regalava per 
l’equinozio de primavera.

- Sì ma deso i li vol de ciocolata fina, 
miga ovi duri per bisogno.

- I ga scominzià a regalarseli per Pa-
squa ancora nel Medioevo perché duran-
te la Quaresima iera imposizioni dure de 
digiùn, miga come deso; iera proibido 
magnarli e alora sicome che no se pode-
va dirghe ale galine de far sciopero per 6 
settimane, bisognava consumarle de bòto. 

Cusì i li benediva durante la Messa della 
domenica de Pasqua e, boìde, i le regalava 
a parenti e amici come augurio de fecon-
dità no! Po’ nel 1300 circa, in Francia e 
in Italia, i richi per distinguerse dei altri 
perché lori i iera più ricchi e generosi e i 
podeva più dei altri, i ga scominzià a pi-
turarli coi colori dela sua casada per ciò 
che le se distingui dei altri ovi quando che 
i li regalava. E cusì xe partida l’idea dei 
ovi pituradi e decoradi come regalo e bon 
augurio per Pasqua; in Germania i li svo-
da e, decoradi sai ma sai ben, i li impica 
con nastrini coloradi perfin sui alberi in 
giardin e anche dentro casa. Po’, siccome 
che i ovi veri andava de mal prima de rivar 
magnarseli tuti, allora i ga pensà de farli in 
materiai diversi per ciò che i duri de più: 
de legno intaià, de piera, ecc.. Però i più 
bei xe i ovi che i Zar de Russia se regalava 
per Pasqua; i se li fazeva far a Parigi de 
l’orefice Fabergé; questo tra fine ‘800 e 
primi ‘900, fin la prima guera insoma. I se 
li fazeva far in oro, perle e geme preziose, 
uno per ogni d’un dela famiglia, con den-
tro una sorpresa. Ma no de plastica come 
per noi sa: orologi de oro, spillette, anima-
letti de ambra, e cusì via.

- Ah, cusì te disi; e val de bon augurio 
anca per le tìtole alora che ga l’ovo duro 
piturà de rosso de sora... Ma cossa te pen-
si che centra qualcosa con Tito che le se 
ciama tìtole? Ah? Forsi perché le ga l’ovo, 
come dir ... rosso? Ah?

Accanto alle varie tradizioni culinarie, 
che sono diverse per ogni paese, l’unico 
tratto comune alle diverse nazionalità è 
quello delle grandi pulizie di primavera che 
coinvolgono la casa tutta e tutti i membri 
femminili della famiglia senza distinzione 
di età: una grande bagarre che vuole buttar 
fuori di casa non soltanto la polvere accu-
mulata durante il lungo e buio inverno, ma 
anche acciacchi e malattie. E far entrare la 
luce ed il sole perché infatti: “Dove entra il 
sole non entra il dottore”.

dietro. Se qualcuno ne aveva bisogno, non 
esitava a donargli qualche aiuto di tipo ma-
teriale o una pentola di minestra. La siora 
Anna chiedeva un aiuto particolare a mia 
madre: al mattino, andando al lavoro, pas-
sava davanti a casa nostra e quando vedeva 
che mia mamma si preparava per fare il bu-
cato, le chiedeva: “Maria te prego salveme 
el lisiasso, che go tante braghe e giachete 
de terliss de lavar!”. Questo appello veni-
va accolto e alla sera, finito il suo turno in 
fabbrica, siora Anna veniva da noi con i 
secchi a ritirare, appunto, il lisiasso, come 
fosse stato una manna caduta dal cielo. A 
tanti lettori, specialmente ai più giovani, 
la parola lisiasso risulterà sicuramente in-
comprensibile, ma ora vorrei spiegare cosa 
significa in modo dettagliato. Oggi, per la-
vare i panni, in qualunque casa c’è una la-
vatrice, ma a quei tempi il bucato, la lissia, 
si faceva a mano con soda, sapone e tanto 
olio di gomito, con acqua calda riscaldata 
nelle pignate (le pentole) sopra el fogoler, 
oppure, per chi aveva più disponibilità di 
spazio, nelle stagnade, pentoloni più ca-
paci, con sotto il fuoco alimentato a ster-
pi e sarmenti. La biancheria veniva messa 
a mollo, in smoio, già qualche ora prima 
del lavaggio vero e proprio; poi, ogni capo 
veniva strusciato sopra una tavola costruita 
all’uopo, in modo da levare via lo sporco. 
Questi panni, quindi lenzuola, tovaglie, 
capi intimi e quant’altro, per lo più bianchi, 
dopo essere stati strizzati, venivano rimes-
si nella stessa tinozza, mastela, senz’ac-
qua, secondo un preciso procedimento 
per farli venire più puliti. La mastela era 
appoggiata su un ripiano a circa 30-40 cm 
di altezza e il tappo di tenuta veniva tolto. 
Per evitare che la biancheria non otturasse 
il buco di scarico, vi venivano messi sopra 
dei pezzi di mattone oppure la gramola 
del porco, chi ne aveva la possibilità. La 
gramola era semplicemente l’osso della 
mascella intera del maiale, che veniva con-
servata appositamente per questo scopo. 
Comunque, quando la tinozza era riempita 
di biancheria pre-lavata, veniva ricoperta 
con un telo più grosso e vi veniva versata 
sopra della cenere di legna. Fatto questo, 
vi si versava sopra dell’acqua bollente: la 
cenere rilasciava nell’acqua degli enzimi 
che rendevano bianco e pulito il bucato. 
L’acqua filtrata fuoriusciva dal buco di sca-
rico e veniva recuperata, acquistando così 
il nome di lisiasso, usato non solo per il 
bucato ma anche per lavare i pavimenti e le 
scale in legno delle case di una volta. Dopo 
questo procedimento, la biancheria veniva 
risciacquata di nuovo con acqua e Perlin, 
un additivo in polvere blu che veniva chiu-
so in un sacchetto e tingeva l’acqua di un 
colore azzurrino. Così, il bucato trattato in 
questo modo acquistava una bianchezza 
sorprendente, soprattutto se poi lo si met-
teva a sgocciolare al sole e alla brezza del 
Ponente.

Ermanno Bernini
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Senilità 2010
La grande stanza rettangolare, illumi-

nata da molte ed ampie finestre, sembra 
la sala d’attesa di una stazione ferroviaria. 
Alle pareti sono appoggiate grandi poltro-
ne di pelle marrone contenenti corpi umani 
talora abbondanti nelle loro consistenza, 
ma per lo più dall’aspetto segaligno, i volti 
grigi e rugosi, gli occhi spenti e persi nel 
vuoto, come in attesa di qualcuno o qual-
cosa.

Il silenzio quasi totale è spezzato da un 
debole lamento, dal fruscio delle pagine di 
un giornale girate svogliatamente, dal so-
noro di un grande televisore acceso in un 
angolo del salone, dal passaggio di qualche 
individuo in camice bianco che control-
la quell’umanità presente con il corpo ma 
– per molti – con la non consapevolezza 
dell’esistere.

Nonostante questo, quella stanza vuole 
essere allegra: alle pareti pannelli colorati, 
come le sedie, i tavoli quadrati con i fiori 
sistemati sopra in piccoli vasi, le coperte e 
i plaid appoggiati sui corpi delle persone 
nelle poltrone, gli addobbi natalizi prepara-
ti per le imminenti festività.

Quelle persone sono nella maggioranza 
donne, pochi gli uomini.

Tra questi attira l’attenzione un uomo 
la cui età, seppure indefinita, non sembra 
troppo avanzata. È semisdraiato sulla pol-
trona e stringe a sé un animale di peluche; 
sembra un bambino con il suo giocattolo 
preferito.

Quel salone è la stanza di soggiorno di 
una cosiddetta “casa di riposo” e quell’uma-
nità presente sembra proprio riposare ed 
aspettare.

Aspettare cosa, chi? Un familiare, un 
volto amico, una persona con cui in prece-
denza ha intrapreso relazioni, si è confron-
tato, ha dialogato, con il quale ha condiviso 
qualcosa.

Luisa ed Anna, entrando nel salone, cer-
cano con lo sguardo il volto della signora 
Lina, un viso conosciuto poiché erano già 
alcuni anni che le facevano visita nell’im-
minenza del Natale, così come andavano a 
trovare altri umaghesi ospiti di case di ri-
poso per far sentir loro la vicinanza della 
nostra Famiglia, nel ricordo comune di an-
tiche atmosfere natalizie.

Avendola individuata, nella sua poltrona 
presso una finestra, le si avvicinano. 

Lina è una signora minuta, dall’aspetto 
fragile, ma curata nella persona e nell’abbi-
gliamento. La sua testa dai capelli bianchi 
spicca nella poltrona marrone.

Anche lei ci ha visto procedere nella di-
rezione della sua poltrona e il suo sguardo, 
nel riconoscerci, dapprima spento, si illu-

mina e i suoi occhi azzurri spiccano come 
punti luminosi sul viso che una volta dove-
va essere molto bello.

Ci intratteniamo per una buona mezz’ora 
con la signora Lina. Le raccontiamo di 
quello che succede “fuori”, delle attività 
della Famiglia Umaghese, rammentiamo 
assieme a lei alcuni aspetti del nostro sen-
tirci umaghesi ed istriane, chiediamo infor-
mazioni sul suo stato di salute, le offriamo 
un piccolo pensiero da parte della nostra 
associazione accompagnato da un biglietto 
di auguri con la bella foto del Duomo di 
Umago e della piazza grande.

A Lina risplendono ancor di più gli oc-
chi nel vedere l’emblema del nostro pae-
se, rammenta episodi e circostanze del suo 
passato, chiede informazioni sulle nostre 
famiglie, offre riconoscenza e gratitudine 
per la nostra visita che le ha permesso, per 
un piccolo lasso di tempo, di riallacciare le 
fila di un percorso comune

Ce ne andiamo da quella casa con la 
consapevolezza di avere fatto una cosa 
buona, abbiamo l’animo sereno. Anche in 
questo Natale abbiamo reso omaggio ai 
nostri anziani, abbiamo dedicato loro un po’ 
del nostro tempo, abbiamo messo in pratica 
gli insegnamenti ricevuti che parlano di 
rispetto e attenzione verso coloro che 
hanno vissuto prima di noi e sono portatori 
di esperienza e saggezza. 

Mariella

Gli ambienti e le situazioni descritte sono 
reali, alle persone sono stati attribuiti nomi 
di fantasia per rispetto della privacy. 

EL VECIO 
STARI

Gera un vecio alto, seco,
co’ le gambe longhe,
che, co’ ‘l montava sò ‘l musseto
le gambe le tocava tera.
Per andar in campo,
el meteva sò ‘l colo del musseto
el sapòn, e so’la sentura
de’le braghe, picav ‘l cortelasso.
Co’ ‘l vecio passava
montà sò ‘l sò musseto
la mularia, pian,pian,
s’avicinava, e sensa
farse veder, co’ una bacheta,
ponseva ‘l musseto
sotola coda, e questo,
scalciando, coreva via,
e lassava ‘l vecio solo,
a gambne larghe, so’la strada.
El vecio se voltava,
minaciando còl cortelasso
la mularia, che schiamassando,
scampava.

Giuseppe Martinello
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Triestino da più generazioni, sposato 
con una istriana ho partecipato senti-
mentalmente alle sofferenze dell’esodo 
dal vissuto della famiglia di mia moglie. 
Da anni sono vicino all’Unione ed in 
particolare agli amici Umaghesi. Con 
la nascita dell’Associazione ho voluto 
iscrivermi per condividere un’atmosfera 
in cui rivivo l’ambiente dei miei suoceri 
ma anche il tormento della casa e delle 
terre perdute, l’identità di Italiani mes-
sa in dubbio da una burocrazia che, nei 
documenti, perpetrava la sofferenza dei 
profughi indicando la nascita in paesi 
stranieri.

Nulla è cambiato negli anni poiché nel 
2010, evidenziato dall’articolo di seguito 
proposto e già pubblicato su un giornale 
di cui sono direttore responsabile:

Occhio clinico e
avventure
di un cardiopatico…

Occhio clinico e stomaco forte erano 
ritenuti presupposti fondamentali per av-
viarsi alla professione sanitaria, soprat-
tutto per affrontare l’esame di anatomia 
patologica. Occhio clinico per il medi-
co dunque ma occhio professionale per 
qualsiasi attività che necessiti di risultati 
concreti. Rapidità di comprensione per 
limitare le perdite di tempo e quindi i co-
sti, chiarezza nell’approccio e capacità 
di esplicitare le motivazioni del servizio 
e l’iter susseguente, basilari peculiarità 
di chi conosce il proprio mestiere. Gli 
“anziani” direbbero “ai nostri tempi era 
così”. Oggi troviamo il medico che, inve-
ce di analizzarti visivamente non stacca 
gli occhi dal monitor del computer e dal-
la risma di esami per raggiungere il suo 
verdetto diagnostico. Potrei fare esempi 
per tante altre professioni ove il risultato 
economico personale è il principale inte-
resse e gli eventuali risultati mediocri, se 
non addirittura negativi, vengono trasfe-
riti al cliente in modo inconcludente, im-
preciso. Questi gli schemi dell’operare ai 
nostri giorni ove le regole sono piuttosto 
fumose, la deontologia è tutta da scopri-
re, i superiori, ove esistano, si trincerano 
nelle necessità statistiche, nelle pastoie 
burocratiche e non dimenticando mai di 
citare le mancate coperture finanziarie.

È evidente che, come ogni analisi so-
ciologica, la mia rappresenta un limitato 
campione. 

Fortunatamente sussiste un altro che 
rappresenta, ancora, una maggioran-

za ma spaventa tuttavia la possibilità 
dell’inversione di tendenza.

Ne parlavo ultimamente con degli ami-
ci ricordando, per me delle figure emble-
matiche, il socio maresciallo dei carabi-
nieri a Muggia sempre gentile, attento ai 
particolari nella sua inflessibilità, oppure 
quel collega della Scuola Allievi Ufficia-
li che da sottotenente di Complemento, 
raffermato come carabiniere raggiunse, 
evidentemente per capacità, impegno ed 
estrema professionalità, l’ambito incari-
co di primo Comandante dell’Arma. 

Tutto nasce da un episodio successo 
una domenica sera, verso le 22.30 in 
Piazza Libertà a Trieste. 

Ritornavo da una piacevole serata con 
amici. 

Innanzi alla stazione il solito brulicare 
di quella moltitudine che alla sera inizia 
le attività più indefinite, tralasciando gli 
ultimi viaggiatori alla ricerca di un taxi o 
nella attesa di un bus notturno, puoi no-
tare … sud americani semi distesi sulle 
panchine, senegalesi con i loro sacconi 
di merce taroccata, cinesine attente a 
studiare “l’architettura neoclassica” del-
la piazza. 

Davanti a me tre macchine di giova-
nissimi, con autoradio al massimo, mi 
superano… provenienza da sinistra, 
chiacchierando con mia moglie, rallento 
e praticamente mi avvicino al lato destro 
della Sala Tripcovic, con mia sorpresa 

dal marciapiede si stacca una figura in 
divisa con paletta… accosto . 

A ridosso della portiera vedo calzo-
ni, camicia e cintura da carabiniere…
un grazioso capellino e… una voce mi 
intima patente e libretto di circolazio-
ne, provvedo con una certa tensione, 
cosa ho fatto? Documento signora? Mia 
moglie interviene …cosa ho fatto? Non 
guidavo? Documento signora? Chiedo, 

Episodi dal Nord Est
cortesemente, per qual motivo? Nessu-
na risposta ma… Documento signora?... 
Altrimenti vi faccio portare in caser-
ma… nel frattempo giunge una secon-
da macchina dall’Arma che si pone alle 
nostre spalle. 

Provvediamo alla perentoria richiesta. 
Certo costava troppo specificare che 

era un controllo sul territorio per soddi-
sfare le esigenze statistiche della giorna-
ta. 

Il bello venne allorquando esaminan-
do i dati di mia moglie quella che fino 
a quel momento per me era la parziale 
visione di una divisa, apparve come un 
carabiniere femmina. 

Problema… come mia moglie, nata in 
un comune non rintracciabile sulla carta 
stradale della “penisola”, potesse essere 
“italiana”… dopo mezzora di ricerche 
e riscontri riuscii a spiegare che l’Istria 
fino a quando non fu abbandonata dagli 
Italiani sconfitti, era ed è rimasta nei no-
stri cuori Italia, anzi più Italia di certe re-
gioni che oggi cercano diverse identità. 

Con una palpitazione ansiosa ed extra-
sistole in rapida successione (15 gocce di 
Lexotan e passa tutto) venni finalmente 
lasciato andare assieme alla definita mo-
glie “Croata” mentre tutto attorno a noi 
si stringeva il numero dei curiosi, che a 
mio sommesso avviso, avrebbero avu-
to più bisogno di farsi controllare sia i 
documenti, sia il permesso di soggiorno 
e soprattutto un concreto accertamento 
sulle loro attività in zona.

Gentile il piantone bardato di giubbot-
to antiproiettile ed M12 puntata. 

Mi salutò con un ironico “buona se-
rata”, ebbi la forza di rispondere… 
Impossibile dopo l’incontro con voi… 
L’occhio clinico o meglio professionale 
avrebbe permesso, forse, di risolvere le 
necessità statistiche della Stazione di via 
Hermet con più cortesia e rapidità … ai 
due settantenni colpevoli solo di essere 
stati tra quelli che nel 1954 correvano 
per le vie di Trieste “Urlando…VIVA 
L’ ITALIA…VIVA TRIESTE ITALIA-
NA…” ignorando, ancora, quel passo 
del Purgatorio (canto VI , rigo 76), ove 
l’incontro tra Virgilio e Sordello manto-
vano… permette al Sommo Poeta …una 
rappresentazione (quasi attuale) del “Bel 
Paese”.

Tullio Stricca

N.d.R.: Purgatorio (canto VI, rigo 76) 
Ahi serva Italia, di dolore ostello,  

nave sanza nocchiere in gran tempesta,  
non donna di province, ma bordello! 



GABRIELE  si è laureato in medicina all’Università di Trieste con 110 e lode.

Al neo-dottore felicitazioni vivissime e un augurio davvero sincero per il suo 
futuro professionale.

FAUSTA e 
ROMANO
ORZAN

il 26 ottobre 
2010 hanno 
festeggiato 
il 64° 
anniversario di 
matrimonio.

Nello stesso 
giorno 
hanno avuto 
una grande 
soddisfazione:
il nipote

L’1 dicembre 2010 si è laureata con 110 
e lode all’Università di Verona, Facoltà 
di Lettere e filosofia, corso di Laurea in 
Scienze dei Beni Culturali

CRISTINA VATTOVAZ PASQUIN,
figlia di Giovanni e Miriam Delben 
nonché nipote di Angelo Del Ben e 
Natalia Santin.

Alla neo-dottoressa congratulazioni dai 
genitori, dal marito Sergio e dai figli Greta 
e Zeno felicissimi perché finalmente la 
mamma “ha finito di fare i compiti”.

20 – VITA DI FAMIGLIA

Il bisnonno Bepi Bessich e tutti i 
parenti, ringraziando il Signore per 
questo grande dono, annunciano felici 
che il giorno 12 novembre 2010 alle ore 
8 e 41’ è venuto alla luce

NICOLÒ

primogenito della nipote
Laura Predonzani
e di Giulio Radivo suo sposo.

Festa in 
famiglia in 
occasione
dei suoi
80 anni per

MARIA
GARRA

attorniata
da tutti 
i suoi cari.



SILVANO MANIN a Giubba il 3 luglio 2010 ha festeggiato il 
suo 90° compleanno circondato dall’affetto dei suoi cari Lucilla 
(figlia), Ferruccio (genero), Danica (nuora), i nipoti Antonella, 
Lorena, Roby, Dean, i pronipoti Maicol, Braian, Filip e Nicola.

Vittoria e Bruno Trento con i familiari, parenti e amici hanno 
festeggiato la mamma

GIUSEPPINA 
nel giorno del suo 91° compleanno

VITA DI FAMIGLIA – 21

Il 19 giugno 2010, a 
Trieste nella chiesa 
di Montuzza, si sono 
uniti in matrimonio

FABIO STECHINA 
e
ANNA
MONDA

Fabio, nipote di 
Letizia (Mattiate) 
e Carlo (Senarin) 
Bernich
Anna, nipote di 
Roberto Grassi

Ai novelli sposi 
augurano una vita 
felice, piena d’amore 
e serenità, genitori e 
parenti tutti.

Si sono sposati a Salta, Argentina,
il 30 ottobre 2010

DANIELA PISANI
(nipote di Aurelio Zacchigna
di Umago, Colombera)
con

FRANCISCO SICILIANO

Vogliamo condividere questo lieto 
momento con tutti i parenti e conoscenti 
Umaghesi nel mondo.

Aurelio e famiglia



Pordenone, Natale 2010
Buone Festività a tutti 

Alessandro Gamboz
––––––––––

Australia, Natale 2010
Egregia signora Mariella Manzutto e a tutti 

i membri della Famiglia Umaghese, a voi tut-
ti; Buon Natale ed un felice e prospero Anno 
Nuovo, con gioia, salute e pace e che il vostro 
lavoro sia colmato con un bel successo.

Come già sapete, il mio Santo Natale sarà 
piuttosto triste ma il crudele destino ha voluto 
così. Vi ricorderò sempre.

Caramente
Pino Gardoz

––––––––––
Melbourne

Egregia signora Mariella Manzutto, Presi-
dente della Famiglia Umaghese. Io Pino Gar-
doz non ho parole per poter esprimere la mia 
gratitudine per aver ricevuto la tanto cordiale 
lettera da una figlia d’Umago con un cogno-
me di alto rispetto. Grazie per gli auguri del 
mio compleanno, per il mio cuore avvolto di 
tanta tristezza e sull’orlo dei 90, i suoi auguri 
sono stati di grande conforto.

Signora Manzutto, signora Giorgina Pelle-
grini e tutti i membri della Famiglia Umaghe-
se, vi porterò sempre caramente nel mio cuo-
re. A lei signora Manzutto e signora Pellegri-
ni e a tutti i cari umaghesi, un caro abbraccio 
di affetto con l’augurio di Buon Natale ed un 
felice Anno Nuovo. Grazie per quanto concer-
ne i beni abbandonati nella nostra cara Istria. 
Buona fortuna.
––––––––––

Santo Natale 2010
Alla Famiglia Umaghese!
I nostri cari e migliori auguri di un buon 

Santo Natale e felice e prospero Anno Nuovo 
di ogni bene. 

Da Luciana e famiglia Zucchi
––––––––––

Natale 2010
A tutti voi sentiti auguri di Buone Feste e di 

un Felice Anno Nuovo foriero di pace, salute 
e successi. Cordialmente

Lucilla Pradal-Breznik
––––––––––

Uruguay
Alla Famiglia Umaghese,
un continuo grazie per la vostra bella rivi-

sta Umago Viva.
Vi giunga l’augurio affettuoso di Buon Na-

tale e Felice Anno Nuovo.
Con affetto

Maria Abram
––––––––––

Alla Famiglia Umaghese
A causa di un sopravvenuto impegno ur-

gente non ho potuto partecipare all’assem-
blea straordinaria del 25 settembre.

Prego cortesemente di voler pubblicare su 
Umago Viva il mio intervento che volevo pro-
nunciare in quell’occasione e che trasmetto in 
allegato.

Grazie e tanti cordiali saluti, alla Presiden-
te Mariella Manzutto e al Direttore di Umago 
Viva Silvio Delbello.

Franco Quadranti - Treviso

22 – LETTERE @umagoviva

Rispondendo all’appello dell’edizione straordinaria di Umago Viva, partecipo con viva emozione a 
questa assemblea nella casa degli Istriani, Fiumani e Dalmati, qui a Trieste. È la stessa emozione che 
mi ha preso quest’estate, allorchè sono entrato nel Rifugio Città di Fiume, ai piedi del Monte Pelmo, ri-
fugio fondato dagli esuli del Club Alpino Italiano di Fiume per ricordare i sei rifugi alpini abbandonati 
nella nostra Terra istriana: sul Lisina, all’Alpe Grande, al Monte Aquila e altri tre nella zona del Monte 
Nevoso. E come ho trovato allora un lembo della nostra Istria, là sotto il monte Pelmo, fra le montagne 
dolomitiche, ora trovo qui a Trieste, l’Istria e Umago.

Sono Franco Quadranti, sono nato a Umago nel 1935. Sono figlio di Lino Quadranti, più volte ri-
cordato portiere della squadra di calcio di Umago nei mitici anni Trenta e di Francesca Latin, sorella 
di don Mario Latin che ha concluso il suo ministero sacerdotale qui a Trieste - parroco di Roiano, dopo 
aver svolto in gioventù varie attività ecclesiastiche a Umago e poi giovane Parroco a Pirano, ultimo 
prete italiano a lasciare la sua Terra tanto amata.

Questi brevi cenni perchè penso siano pochi gli umaghesi presenti che ricordano mio papà e mia 
mamma e tanto meno chi vi stá parlando.

Io profugo, abbandonata l’Istria, partito da Capodistria con i miei genitori e mio fratello, dopo il 
1945 ho vissuto nel Veneto che considero la mia Patria di adozione, ove ho seguito gli studi superiori 
e l’università e dove mi sono formato come cittadino. Il mio rimpianto e rincrescimento è di non esser 
vissuto qui a Trieste per dare un contributo attivo all’associazione, partecipando alla vita comunitaria, 
collaborando attivamente per mantenere vivi i valori civili e storici del nostro popolo.

Solo saltuariamente ho raccontato su Umago Viva episodi che riguardavano la mia famiglia e quindi 
anche la grande famiglia Umaghese, che purtroppo è andata diminuendo di numero via, via, col pas-
sare del tempo. I miei nonni, mio padre, mia madre, mio zio non ci sono più. Così è successo anche in 
ogni altra famiglia.

Spesso leggo sul nostro notiziario nomi che sentivo pronunciare, dai miei nonni e da mia mamma e 
che oggi vengono ricordati negli anniversari della scomparsa.

I veri pronipoti, i veri esuli, quelli che hanno voluto lasciare Umago, l’Istria, perchè si sentivano figli 
della civiltà romana, veneta, italiana e perchè rimanendo avrebbero messo in pericolo la loro vita e la 
vita dei loro cari o sarebbero stati sottoposti, come spesso è accaduto a tortura di ogni genere, sono 
rimasti pochi. Io penso di appartenere all’ultima generazione.

I nostri figli, nati qui a Trieste, in Italia o all’estero non sono esuli. Sono nati nella patria che noi o 
i nostri padri hanno scelto per loro. Spero solo che ricordino le origini dei loro padri, dei loro nonni, 
dei loro avi, che ricordino da dove siano fuggiti, che ricordino la nostra storia, che ricordino la storia 
d’Italia e d’Europa. Come ha messo in risalto la presidente Manzutto, lodevole è il giovane di Torino 
che ha voluto partecipare, assieme agli Umaghesi alla visita di Umago, nel giorno di San Pellegrino. Il 
mio auspicio, il mio augurio è che i nostri figli, i nostri nipoti possano avere in restituzione per diritto 
successorio, ciò che i nostri padri, i nostri nonni hanno abbandonato e che avevano in proprietà. La 
restituzione dei beni non contrasta con il diritto internazionale, con i trattati iniqui, ma che purtroppo 
sono “pacta servanda” in qunto ogni cittadino italiano, ogni cittadino europeo, ogni cittadino di uno 
Stato civile, può essere proprietario di beni all’estero, quindi anche in Slovenia o in Croazia se Stati 
civili e democratici. Non si chiederebbe il ritorno all’Istra, di Fiume e della Dalmazia alla sovranità 
dell’Italia - credo ciò sia nemmeno pensabile - ma la restituzione di immobili a chi era il legittimo pro-
prietario prima della nazionalizzazione da parte della ex Jugoslavia o ai loro legittimi eredi. Spero di 
non annoiare l’assemblea con questo argomento, in quanto problema ben noto a tutti, ma che non ha 
trovato alcuna volontà di soluzione da parte dei governi italiani succedutisi nel tempo. Mi vengono alla 
mente le parole del Presidente Silvio Delbello, che anni fa mi disse: solo un miracolo potrebbe portare 
alla restituzione!!!

Sono certo che le rappresentanze degli esuli passate si sono adoperate in tutti i modi per conseguire 
il risultato; avranno ricevuto mille assicurazioni, ma non c’è stata la volontà politica, la volontà dei 
governi passati di impegnarsi ad una trattativa concreta. E tantomeno oggi, il governo attuale che 
preferisce pagare miliardi di euro di indennizzo danni bellici alla Libia. E ciò per ragioni politico-
economiche non proprio troppo chiare! Tempo fa ho scritto che l’entrata in Europa della Slovenia 
poteva essere l’ultima occasione. Ma non è accaduto nulla. Presto sarà la volta della Croazia ma non 
succederà nulla!

La giovane dirigenza dell’Unione degli Istriani ha creato una associazione allargata a tutti gli esuli 
d’Europa. Ha in programma di adeguarsi per la restituzione o per un definito indennizzo dei beni: Non 
facciamoci illusioni! Quali i risultati finora? Inaugurazione di monumenti nelle varie Regioni Europee, 
incontri nei vari Stati con i rappresentanti dei governi , incontri qui a Trieste, con autorità politiche, 
posa di targhe, viaggi in Europa ecc: Quali i risultati? Tener vivo il ricordo può essere sempre positivo. 
Ma oltre? Risultati nulli per noi profughi. Mi sembra che questo gruppo voglia battere la strada di or-
dire la Comunità Europea, la corte di Giustizia o di Ingiustizia dell’Aia. Può essere una strada. Ma con 
quali risultati? Passano gli anni e il problema rimane. Passano gli anni e diventiamo sempre più deboli 
anche se cerchiamo alleanze europee. I nostri giovani saranno più capaci dei loro padri? Ne dubito. 
Vorrei sbagliarmi per chiedere pubblicamente scusa.

Che “Umago Viva” non si esaurisca nel ricordare le celebrazioni delle antiche festività umaghesi, 
nella commemorazione dei defunti, nell’annuncio di matrimoni dei nipoti o della nascita dei figli dei 
figli, ma serva soprattutto a critica a proposta, a spingere e indirizzare la dirigenza dell’Unione degli 
Istriani, Umago Viva, tutti noi qui presenti e quindi dobbiamo essere noi a mandare le nostre osservazio-
ni, i nostri suggerimenti, i nostri articoli, i nostri ricordi far vivere il giornale e per far vivere la nostra 
comunità. Io cercherò di farlo. Grazie

Franco Quadranti
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Al Presidente dell’Unione degli Istriani
Ai Direttivi delle Famiglie e Comuni in Esilio
Ad altre Associazioni di Esuli
Ai mezzi di Informazione

Cari compagni d’esilio
Gli intrallazzi italo-jugoslavi iniziati da De Gasperi, che hanno portato l’Italia a pagare i 125 milio-

ni di dollari-oro, debito di tutti gli Italiani, con i soldi degli optanti, “vittime sacrificali della Patria” 
hanno talmente ingarbugliato la situazione dei nostri beni nei territori ceduti che è difficile capirne 
qualcosa.

Resta solamente indiscutibile la violazione slovena e croata della norma fondamentale dell’Unione 
Europea sulla non discriminazione dei cittadini per cittadinanza nel limitare a sloveni e croati la resti-
tuzione dei beni espriopriati “durante il regime comunista jugoslavo”.

Molto chiara invece è la situazione dei beni degli Italiani della Zona B.
Dopo aver sistematicamente contestato con Note diplomatiche dal 1945 al 1974 tutti gli espropri 

illegali jugoslavi, con l’articolo 4 di Osimo e l’Accordo di Roma del 1983, l’Italia ha ceduto a Tito tutti 
i beni situati sui 527 kmq della Zona B verso l’indennizzo di 110 milioni di dollari. Corrispondeva a 
valutarli 0,21 $/mq.: la terra con quanto costruito o cresciuto sopra (palazzi, case, officine, cantieri, 
edifici valutati in pianta, frutteti, orti). Non bastava quel regalo, il pagamento era differito (nel 1983!) in 
13 rate da pagare dal 1990 al 2002. La Jugoslavia ha pagato due rate (1990 e 1991), poi si è autodisin-
tegrata. Con questo i nostri beni sono stati pagati 2/13 dei 110 milioni di dollari, pari a 0,03 $/mq.

La Slovenia, qualche anno dopo essersi dichiarata stato successore della Jugoslavia, si è accorta 
dell’affare di acquisire la sua parte dei beni della Zona B a 0,21 $/mq ed ha chiesto all’Italia un numero 
di conto corrente per saldare il residuo debito. Sarebbe stata una surrettizia rinegoziazione del fallimen-
tare Accordo, nella nuova situazione nella quale, non essendo più oltre confine un furto la proprietà, gli 
immobili valgono più che in Italia. Non è stato dato il numero richiesto.

Due Commissioni di esperti di diritto internazionale, quella presieduta dal prof. Maresca e quella 
presieduta dal Prof. Leanza, hanno dichiarato nel 2002 che si era in presenza della indiscutibile vio-
lazione degli Accordi e che il Governo italiano era autorizzato a dichiarare decaduti e quindi nulli gli 
Accordi stessi. Questo in base all’art. 60/1 della Convenzione di Vienna sul diritto dei Trattati del 1969, 
che dice: “Una violazione sostanziale di un trattato bilaterale ad opera di una delle parti legittima 
l’altra ad invocare la violazione come motivo di estinzione del trattato o di sospensione totale o parziale 
della sua applicazione”.

Paradossalmente il Ministero degli Esteri non ha denunciato i predetti Accordi violati dagli Slavi ed, 
a quanto si sappia, non ha neppure prelevato i dollari che Lubiana ha versato arbitrariamente sulla 
Dresdner Bank del Lussemburgo, circa 56 milioni di dollari, calcolati come 11/13 del residuo debito 
jugoslavo, ripartito al 60/40 fra Slovenia e Croazia senza concordare nulla con l’Italia.

Alcuni espropriati residenti a Trieste hanno mandato per via giudiziaria due Diffide il 19 ottobre 
2001 e l’11 marzo 2007 ai Presidenti ed a alcuni Ministri di un Governo Berlusconi e di un Governo 
Prodi, rendendoli personalmente responsabili del danno economico che il ritiro dei “dollari lussembur-
ghesi” causerebbe agli espropriati.

Dopo questi fatti storici, accuratamente secretati da Governi e “mezzi d’informazione”, la situazione 
dei beni italiani nella Zona B del previsto TLT resta paradossale e surreale. I cittadini sloveni e croati, 
obiettivamente definibili ricettatori autorizzati dei nostri beni, continuano a goderseli dopo che sono 
stati pagato 0,03 $/mq, un importo ben lontano dall’indennizzare oltre mezzo secolo di mancati redditi 
dei beni stessi.

Parimenti gli indennizzi-elemosine che il Governo versa con il contagocce coprono una piccola parte 
dei redditi mancati per oltre 50 anni.

Con la piena autorizzazione ad informare i lettori dei Vostri periodici su questa storia, anche senza 
citarmi, e di pubblicare il telegramma.

Cari rappresentanti degli esuli
Nato a Pirano il 26 gennaio 1921, compirò presto i 90 anni.
Sento ancora mio il dovere di continuare la civile lotta per la verità e la giustizia.
Vi esorto a continuare nell’impegno di salvare la memoria delle terre perdute e di insistere per il 

ripristino dei nostri inalienabili diritti.
Italo Gabrielli - Trieste

Copia del telegramma inviato sabato 14 gennaio 2011, alle ore 12.45 al Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano

Signor Presidente.
Esuli adriatici sono perplessi notizie Suo ricevimento Presidente Sloveno.
Trattato Osimo et Accordo Roma 1983 intendeva cedere beni dei cittadini italiani in Zona B verso 

indennizzo simbolico 110 milioni dollari pari a 0,21 dollari al metro quadrato, edifici inclusi. Disintegra-
zioni Jugoslavia 1991 ha violato Accordi riducendo pagamento a 2/13 pari a 0,003 dollari/mq.

Commissioni di esperti diritto internazionale habent informato Governo che indiscutibile violazione 
beni ad espropriati in base Convenzione Vienna 1969 su Diritto Trattati.

Inspiegabilmente manca tuttora denuncia italiana Accordi violati, mancata difesa diritti degli espro-
priati cittadini italiani.

Ricevere Presidente Slovenia accantonando ulteriormente questione beni crea surreale cornice giuri-
dica et economica esponendo Repubblica Italiana at ulteriore perdita immagine.

Auspichiamo opportune attenzioni oggettive circa questione in argomento con decisioni conseguenti.
Con anticipati ringraziamenti.

Italo Gabrielli - Gruppo Memorandum 88

Canada Santo Natale 2010
A tutti voi di Umago Viva i miei migliori 

auguri per il Santo Natale e un felice Anno 
Nuovo. Un cordiale saluto a tutti

Bruna Bassanese e famiglia
––––––––––

Australia novembre
Ultimi giorni della primavera 2010, le 

giornate sentono la vicinanza dell’estate, con 
il sole sempre più caldo. Dopo un inverno e 
primavera di piogge siamo con le riserve 
d’acqua, mezze piene, le campagne sono lus-
sureggianti e il weekend nelle “yarde” giardi-
ni, tutti fuori a tagliare l’erba e coltivare.

Presto, con il Natale e Capodanno, tutti in 
vacanza!

Ma la vita continua e il passato diventa 
storia, e questo, cari della redazione, riporta 
il mio pensiero alla nostra Umago, è ancora 
Viva? Riceveremo ancora il vostro giornale? 
Sperando che questa crisi sia passeggera e 
che il vostro lavoro continui a tenere uniti tutti 
gli umaghesi nel mondo, rimango in attesa del 
prossimo numero di Umago Viva con buone 
notizie.

Nel frattempo continuo con le mie dall’Au-
stralia che spero vi faranno piacere, con que-
sto, da tutti noi in famiglia, a tutti voi della Re-
dazione e Umaghesi, sparsi nel mondo, tanti 
auguri per un Buon Natale, Prospero e Felice 
Anno Nuovo in Buona Salute. 

Sinceramente			              Mino
––––––––––

Australia gennaio 2011
Carissimi della Famiglia Umaghese un altro 

anno è passato, portando a “miglior vita” tan-
ti della nostra generazione di “immigrati”.

Ho ricevuto con piacere il notiziario Uma-
go (ancora) Viva!, con tanti articoli, lettere e 
fotografie, che ci tengono “vivi” anche noi. 
Ho ricevuto in dono da Trieste il bel libro di 
Fulvio Tomizza “La miglior vita”, l’ho letto e 
riletto, una descrizione veramente appassio-
nante della vita nelle nostre terre. Qui in Au-
stralia, un celebre dottore oculista che ha cu-
rato e guarito malati qui e in Asia (dott. Hol-
low) un giorno descrivendo l’Australia disse 
che ognuno ha la “sua” Australia, la somma 
delle esperienze passate, così è anche per noi 
Istriani, ognuno di noi conserva il ricordo del 
suo paese e come i contadini ricordano i pro-
pri campi, case e compaesani, così sono i pe-
scatori e tutto il resto. Esperienze vissute con 
ognuno nel cuore la “sua” Istria.

Dopo anni di siccità qui è ritornata la piog-
gia, e lo stato del Queensland ha un’area gran-
de come la Francia e la Germania sott’acqua, 
danni per miliardi di dollari, case evaquate e 
non è ancora finito. Ma gli Australiani sono 
gente forte. Sperando in un anno migliore per 
tutti, vi saluta		   		  Mino
––––––––––

Carissimi della Redazione vi ringrazio 
per il giornalino e il calendario 2011 che 
ho ricevuto con tanto piacere. Speriamo 
che il nostro Umago Viva continui a por-
tarci le notizie, nel ricordo sempre vivo di 
Umago, per me tanto lontano.

Cordiali saluti a tutti voi e alla signora 
Mazutto da

Maria Garra



Desidero riassumere in poche righe la 
lunga vita di mia madre, per ricordarla a 
quanti la conobbero.

Il suo cuore generoso si è fermato il 27 
dicembre 2010. Era nata a Petrovia nel lon-
tano 22 novembre 1912 e purtroppo fin da 
piccola la vita le riservò i lati più doloro-
si. Non aveva ancora tre anni che rimase 
orfana del padre allo scoppio della Prima 
guerra mondiale. Si può ben immaginare le 
difficoltà di nonna Caterina nel crescere le 
due figlie piccole...

Quando nel 1933 sposò Germano Gulin 
(mio padre, detto Miliano) sembrava che 
finalmente per lei si prospettasse un futuro 
più sereno specialmente dopo la nascita di 
Lina (mia sorella) e la mia, ma non fu così 
o perlomeno durò poco.

Dal novembre del 1946 dopo la scompar-
sa di mio padre e dei suoi fratelli, impostò 
il suo modo di vivere con fermezza e tan-
ta rassegnazione sorretta da una grande 
fede nella Madonna, vivendo giorno dopo 
giorno nel struggente ricordo e rimpianto 
dell’amato marito ahimè! strappato al suo 
affetto da mani assassine e senza conforto 
di onorarlo almeno con un fiore deposto 
sulla sua tomba.

E che dire del calvario da lei vissuto con 
Lina costretta a sottoporsi alla dialisi tre 
volte la settimana per ben 27 anni, fino al 
24 maggio 2004, giorno della sua morte.

Negli ultimi tre anni della sua esisten-
za ha accettato la sua grave infermità con 
rassegnazione trovando un pò di conforto 
anche nella presenza assidua dei suoi nipoti 
e cinque pronipotini che con la loro allegra 
spensieratezza la facevano sorridere e di-
menticare la sofferenza.

Ho caro citare un passo del messaggio 
spedito via internet dalla Missione salesia-
na in Bolivia da don Ottavio Sabbadin e let-
to in chiesa dall’officiante durante la Santa 
Messa funebre.

“Stiamo celebrando anche qui in Missio-
ne una Santa Messa per dire un grazie al Si-
gnore che ha dato alla sua famiglia e a tutti 
noi che l’abbiamo conosciuta una mamma 
così speciale, generosa e fedele, missiona-
ria nel cuore e nei fatti”.

È stata veramente una guida e un soste-
gno per tutti noi, un faro che si è spento su 
questa terra, ma che si è acceso ancora più 
luminoso in cielo dove, siamo certi, ha tro-
vato finalmente la pace.

Mercedes Gulin

Maria
Giugovaz
ved.
Gulin

Nata a Petrovia
22/11/1912

=

Questa è la storia di una bella amicizia 
durata più di cinquant’anni.

Le protagoniste sono Laura, nata a Capodi-
stria e Anna, nata ad Umago.

La circostanza favorevole che le ha fatte in-
contrare è stata la partecipazione ad un corso di 
avviamento al lavoro per giovani donne esuli 
dall’Istria, organizzato nel 1958 dall’Opera 
Profughi.

Laura aveva vent’anni, era una ragazza al-
legra, solare e piena di vita. Anna era un po’ 
più grande di età ed era più calma e riflessiva 
di carattere, e fu probabilmente proprio per la 
diversità dei loro caratteri che divennero gran-
di amiche.

Dopo il corso professionale, per un perio-
do di tre mesi, lavorarono assieme in una dit-
ta distributrice di detersivi e casalinghi porta 
a porta, a Trieste e poi a Vicenza e a Milano, 
condividendo i pasti e l’alloggio.

Successivamente furono assunte come 
commesse, Laura in negozi di calzature e 
casalinghi e Anna in negozi di biancheria e 
abbigliamento. Una vita di lavoro fino al pen-
sionamento.

Le due amiche condivisero ogni momento 
del loro percorso nella vita e si integrarono 
nelle rispettive famiglie. Laura partecipò as-
sieme ad Anna alle iniziative della Famiglia 
Umaghese e Anna si inserì in quelle proposte 
dalla Fameia Capodistriana e dalle “Fie de Ca-
podistria”.

Fecero assieme bellissimi viaggi,in Grecia, 
in Spagna e soggiorni estivi a Laggio di Ca-
dore, a Brunico, e parteciparono con allegria 
ed entusiasmo anche a molte gite organizzate 
dalla nostra Famiglia.

In uno dei viaggi, precisamente alle Isole 
Canarie, furono anche protagoniste involonta-
rie di una brutta avventura. L’aereo che dove-
va riportarle in Italia, al momento del decollo 
ebbe un’avaria ai motori e solo l’abilità del 
pilota evitò una tragedia.

Riguardo ai loro soggiorni estivi in monta-
gna ricordavano il divertimento provato nel 
chiedere il passaggio con l’autostop per spo-
starsi da una località turistica all’altra, non 
avendo un automezzo proprio.

Laura si rilassava fumando una sigaretta, 
piccolo vizio al quale non rinunciò fino all’ul-
timo.

La grande amicizia non si offuscò nemme-
no nei momenti più tristi.

A Laura, a cinquant’anni, fu diagnosticata 
una grave insufficienza renale che la portò a 
doversi sottoporre alla dialisi per tre volte alla 
settimana.

A cinquantadue anni, a Londra, subì un 
trapianto di reni che però non ebbe il risulta-
to sperato. Anche in quell’occasione Anna fu 
vicino all’amica, usufruendo del suo periodo 
di ferie.

Laura, da quel momento e per i vent’anni 
successivi si sottopose alla dialisi trisettima-
nale.

Nonostante i disagi e le sofferenze fisiche 
che la malattia le procurò nel corso degli anni, 
Laura aveva un atteggiamento positivo verso 
la vita, era allegra (chi non ricorda le sue bar-
zellette?), fiduciosa e aperta verso le persone 
che la ricambiavano con la loro amicizia e con 
la loro presenza vicino a lei nei periodi di rico-
vero ospedaliero.

Anna fu sempre accanto all’amica Laura, 
diventando parte integrante della sua famiglia, 
fino alla morte dell’amica, sopraggiunta nello 
scorso mese di settembre.

Le persone che lasciano una traccia nella 
vita degli altri con il loro modo di essere e di 
agire non muoiono ed è per questo che Anna 
sente sempre vicino a sé la presenza di Laura.

Anche noi della Famiglia Umaghese che 
abbiamo avuto modo di conoscere Laura, la 
sua allegria e la sua gioia di vivere, vogliamo 
ricordarla attraverso le pagine del nostro perio-
dico che Laura leggeva ed apprezzava.

Ricordo di un’amica
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A Melbourne, il 17 novembre 2010, dopo 
breve malattia è deceduto il nostro caro fra-
tello

Pino è vissuto a Umago, dove iniziò a 
lavorare come sarto presso la sartoria So-
domaco e Bernini. Dopo l’esodo, a Trieste 
svolse il suo lavoro presso la ditta Beltra-
me.

Per migliorare la vita decise di emigra-
re in Australia come fecero tanti istriani 
e triestini in quel difficile periodo. Io ero 
molto triste, nel giorno della sua partenza 
con la motonave Toscana, lavoravo come 
infermiera all’ospedale, ottenni il permes-
so per andare a salutarlo.

Riuscii a baciarlo, pensavo per l’ultima 
volta, ma in seguito i miei genitori, mio 
fratello Mario ed io andammo in Australia 
a conoscere la sua famiglia. Anche Pino 
ritornò più volte a Trieste, si recò ad Uma-
go. In Australia, dopo aver superato tan-
te difficoltà, si costruì la sua vita, studiò 
l’inglese, lavorò in una fabbrica di abbi-
gliamento. Incontrò Janece (Geni) una in-
segnante, si sposarono ed ebbero tre figli: 
Michele, Simonetta e Antonio. I primi due 
sono sposati, Antonio vive con la mamma 
a Blackburn.

Noi familiari ricordiamo Pino come un 
buon fratello ed amico, sempre pronto a 
stare in compagnia con il suo sorriso ed i 
suoi ricordi di come si viveva ad Umago, 
quando eravamo bambini. Ci mancheran-
no le sue telefonate. La settimana prima 
della sua morte, mi telefonò informandomi 
del suo malessere, mi raccomandò di non 
dimenticare la sua famiglia, i suoi cari. Mi 
pregò di mettere una sua foto e il nome sul-
la tomba dove riposano i nostri genitori. 
Le sue ultime parole furono: Saluto tutti, 
addio Rina.

Ringrazio tutti quelli che mi hanno tele-
fonato e scritto le condoglianze da Trieste, 
Umago, amici e parenti istriani.

Caterina e fam. Ceppi

Il 29/09/2010 ad Ascoli Piceno è scom-
parsa la nostra cara

Con affetto e rimpianto la ricordano il fi-
glio Mino, le sorelle e i parenti tutti.

Francesca è nata a Trieste, ma dopo la 
nascita ha sempre vissuto ad Umago in una 
famiglia numerosa. Quarta di nove figli (un 
maschio e otto femmine), sei sono le sorelle 
ancora viventi.

Nel 1937 sposò Vittorio Manzutto. Nel 
1948 con il marito e i due figli Girolamo 
(Mino) e Mario si trasferì ad Ascoli Piceno 
per ragioni di lavoro del marito.

Qui, diversi anni dopo, fu raggiunta dai 
suoceri Momi e Maria che vissero con lei 
sino alla loro morte.

Nel 1974 ebbe un grande dolore, il figlio 
Mario morì in un incidente sul lavoro in Co-
lombia, lasciando la moglie e due bambini. 
Addolorata, Francesca, sopportò anche 
questo grande dispiacere, continuò la sua 
vita, sempre molto premurosa con tutti in 
famiglia, sopportando anche tanti sacrifici. 
Nel febbraio del 1998 morì il marito Vitto-
rio con il quale aveva vissuto felicemente.

Francesca trascorse serenamente la sua 
vecchiaia circondata dall’affetto dei suoi 
cari.

Giuseppe
(Pino)
ceppi

Nato a
Capodistria
25/2/1929

Francesca
Novacco
Manzutto

Nata a Trieste
20/1/1916

NERINA
PERNICH
TRENTO

= =

Il 18/4/2010 è deceduta a Trieste

La ricordano con tanto affetto e rimpianto 
il marito Bruno, i figli Giorgio e Rossella, 
la suocera Giuseppina, il fratello Edi e fa-
miglia, la cognata Vittoria con i familiari e 
i parenti tutti.

=

Il 24 ottobre 2010 è morta mia madre

Si è ricongiunta al suo amatissimo marito 
Mario Rossi, dopo aver trascorso una vita 
serena, segnata da una lunga malattia ma 
sorretta da una fede autentica e dal costante 
rapporto di amore verso la sua famiglia, i 
suoi cari e numerosi fratelli, cognate e nipo-
ti oltre che i molti amici umaghesi.

Ricordava tutti nelle sue preghiere, no-
minandoli uno ad uno ed avendo per tutti 
parole di conforto, esortazione ed affetto.

Sopra ogni cosa rivolgeva il pensiero ver-
so la sua città natale ed agli anni difficili ma 
felici vissuti in gioventù con la sua famiglia 
prima dell’esodo.

Per una vita a Trieste in semplicità ed ar-
monia, coltivando le numerose amicizie ed 
un forte legame con il marito Mario anche 
dopo la sua scomparsa.

Di Lei mi resta il suo sorriso della foto-
grafia, che vi prego di pubblicare e le storie 
di avvenimenti ormai perduti nel tempo che 
mi ha raccontato, storie sue e di altri suoi 
coetanei che hanno voluto abbandonare le 
terre istriane e dalmate.

A quanti l’hanno conosciuta e stimata, ai 
suoi parenti ed amici va il suo ultimo saluto, 
con la certezza che dal cielo saprà proteg-
gerli e sostenerli come ha sempre fatto nella 
sua vita terrena.

Ad “Umago Viva” un grazie di cuore per 
aver allietato le sue ore e reso vivi i suoi 
ricordi.

 Giorgio Rossi

Elisabetta
Bose

Nata a Umago
23/1/1923

=

Il 21/12/2010 ci ha lasciato a 100 anni la 
nostra cara zia

La ricorderanno sempre il nipote Mario 
con la famiglia e gli altri nipoti e pronipoti.

Antonia
Vittor

Nata a Umago
27/4/1910

=
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L’Eterno riposo dona loro o Signore
e splenda ad essi la Luce Perpetua,
riposino in pace.



Il giorno 21 dicembre 2010 è mancata ai 
suoi cari

Amata moglie di Sergio Alessio, 
cara mamma di Eddy, Giorgio e Sylvia 
La ricordano le nuore, genero, nipoti e pro-
nipoti.

Il giorno 23 dicembre 2010 è deceduta 
nel lontano Canada

Carissima mamma di Sergio, Giorgina, 
Marco, Alma, Bruno e Carmela, sempre ri-
cordata dalle nuore, i generi, i nipoti e pro-
nipoti.

Giorgina invia sentite condoglianze ai 
fratelli Alessio.

Il 2 novembre 2010 si è spenta silenziosa-
mente a Trieste la nostra cara sorella

Natalia ha sempre ricordato la nostra 
infanzia a Cipiani, con tanta tenerezza. Fu 
suo desiderio, che al momento del trapas-
so venissero suonate le campane, come si 
usava fare a Matterada. È stata esaurita 
premurosamente dal parroco di Borgo San 
Sergio, don Giorgio Giurissi. Dopo esser 
rimasta vedova del suo Dino, con grande 
gioia partecipava alla Messa della dome-
nica e alle funzioni religiose. Aveva avuto 
sempre un debole per i suoi nipoti, sei in 
tutto: Renzo, Lucilla, Gabriella, Cinzia, Fe-
derico e Luisa. Poi sono venuti i pronipoti 
in tutto dieci, dei quali era felice di sentire i 
progressi negli studi ed ultimamente erano 
i più piccoli a farla sorridere. La ricordere-
mo sempre nelle nostre preghiere, essendo 
certe dell’infinita misericordia del Padre 
Celeste che le avrà preparato un posto nel 
Suo Regno. La ricordano con affetto, le so-
relle Ondina, Mariuccia, Eleonora e le ri-
spettive famiglie.

Il 9 dicembre 2010 è morto a Trieste il 
nostro caro

Lo ricordano con tanto affetto e rimpianto 
la moglie Giorgina, il figlio Roberto con Ca-
terina, i nipoti Renato con Fabia e il piccolo 
Cristian, Alessandro con Rosalyn e Gabrie-
le con Cristina, la sorella Vittoria, i parenti 
Pellegrini e Saule.

Antonio, ma per tutti Renato, incontrò 
nella sua vita numerose difficoltà comuni 
a tantissimi istriani che furono costretti ad 
abbandonare la propria famiglia e la pro-
pria casa. Dopo il 1943 con suo padre ed 
i suoi fratelli dovette sopportare un perio-
do di continua angoscia: di giorno guar-
darsi dai Tedeschi, di notte nascondersi 
per evitare le incursioni dei partigiani 
titini. Fu reclutato dai Tedeschi e portato 
a lavorare a Pola, ma ebbe l’occasione di 
disertare e da allora visse nascosto nella 
casa isolata sul Monte Nudo presso “bar-
ba Tucio”. Dopo la ritirata dei Tedeschi 
ritornò in famiglia ma l’atmosfera non 
era tranquilla perchè i Pellegrini erano 
costretti a subire continue angherie, da 
parte del nuovo potere politico. Renato 
perciò riparò a Trieste dove si era già ri-
fugiato lo zio Giovanni; grazie all’aiuto 
del parroco don Cenati, riuscì a far parte 
della Polizia Civile e quindi nel 1947 pas-
sò alla Guardia di Finanza fino al 1956. 
In seguito, assieme alla moglie ed al figlio 
emigrò negli Stati Uniti e si stabilì a New 
York. Con l’aiuto di amici istriani riuscì 
a superare le numerosissime difficoltà 
incontrate nella grande città: la lingua, 
l’abitazione, il lavoro. Iniziò subito con i 
lavori più umili nei vari ristoranti fino a 
diventare capo-cuoco nella cucina di noti 
ristoranti italiani. La moglie contribui-
va con il suo lavoro di sarta a sbarcare 
il lunario mentre il figlio frequentava la 
scuola cattolica. Ma Renato e la moglie 
avevano sempre il desiderio di ritornare 
a Trieste e per questo inviavano del de-
naro per la costruzione di una loro casa. 
Riuscirono a realizzare il loro sogno e nel 
1974 ritornarono a Trieste; Renato conti-
nuò a lavorare nella mensa dell’Arsenale 
San Marco e nel 1986 andò in pensione e 
si occupò dei lavori nell’orto attorno alla 
sua casa.

Ciao Renato, riposa in pace.
Giorgina

Natalia
Sferco

Nata a Cipiani
(Umago)
23/12/1930

Antonio
Renato
Pellegrini

Nato a Cipiani
(Umago)
24/10/1926

=

=

=

Il 26 gennaio 2011, all’età di 89 anni è 
mancato improvvisamente all’amore dei 
suoi cari

Settimo degli otto figli di Paolo “Maestro 
di Posta” e Giulia, ha sempre conservato un 
grande amore per la sua terra che ha lasciato 
a seguito dell’esodo nel 1946.

Ai numerosi amici del Patronato ACLI 
dove lavorò fino all’età della pensione, uni-
tamente a quelli della Famiglia Umaghese 
e collaboratori del giornalino Umago Viva 
nonchè a tutti coloro che hanno partecipato 
al nostro dolore, un sentito ringraziamento 
e saluto.

Claudia e Nerina Chittero

SERGIO
CHITTERO

Nato a Umago

Il giorno 7 maggio 2010 è mancata 
all’affetto dei suoi cari l’anima buona 
di

figlia di Pellegrino (Nando) e Antonia 
Favretto (Stari).

Era una donna operosa e instancabile, si 
era dedicata intensamente alla sua famiglia, 
non si era mai persa d’animo anche nelle 
avversità. Ha raggiunto in cielo l’amato 
marito Pietro, (Rino Chitter), socio fonda-
tore della “Famiglia umaghese” .

Le figlie Andreina e Miriam la ricordano 
con immenso dolore e immutato affetto as-
sieme ai mariti, nipoti, pronipoti e alla so-
rella Emilia con il figlio Rino Demichelis.

Romana
Grassi
ved.
Chittero

Nata a Umago

= =

ELDA MARIA
ALESSIO
CRAMESTETTER

Nata a Castelvenere 
(Buie)
17/7/1939

caterina rosa 
alessio
trento

Nata a Cipiani 
(Umago)
1/11/1913
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Il 5 maggio ricorreva l’8° anniversario 

della scomparsa del nostro caro e indimen-
ticabile

Sei sempre presente nel nostro cuore. 
Ti ricordiamo giornalmente, la moglie 
Danica, il papà Silvano, le figlie Antonel-
la, Lorena, i generi Robi, Dean, i nipoti 
Maikol, Brain, Filip e Nicola, la sorella 
Lucilla, il cognato Ferruccio.

Nel 25° anniversario della scomparsa 
della nostra cara

Il tempo passa, ma il tuo ricordo è sem-
pre vivo nei nostri cuori. Con tanto affetto 
e rimpianto il marito Silvano, la figlia Lu-
cilla, il genero Ferruccio, le nuora Danica, 
i nipoti Antonella, Lorena, Robi, Dean, i 
pronipoti Maikol, Brain, Filip e Nicola, 
il fratello Antonio con Maria.

Mario
Manin

 
Il tempo passa ma non cancella il ricor-

do del caro amato

Nel 5° anniversario 14 gennaio 2011 lo 
ricorda con tanto amore la moglie Vilma 
con Lucio e Rossana.

Sergio
(nade) 
Bernich

Libera
Manin

Il 26 giugno ricorreva l’8° anniversario 
della scomparsa del caro

Lo ricordano con tanto affetto la mo-
glie Maria, il figlio Nerio con Cristina e 
il nipote Fabio.

Nel 2° anniversario della scomparsa del 
nostro caro

Lo ricordano con immenso affetto e 
immutato dolore la moglie Maria con i 
figli, nuore e nipoti.

Il 16 gennaio ricorreva il 9° anniversa-
rio della scomparsa di

La moglie Giuseppina, i figli Vittoria 
e Bruno, il genero, i nipoti e pronipoti lo 
ricordano sempre con affetto.

Nel 13° anniversario, 21 marzo, della 
scomparsa del nostro caro

Lo ricordano con affetto la moglie Vit-
toria, la figlia Giuliana, il genero con i 
nipoti Walter e Cristian.

Il 9 aprile 1997 è deceduto

Nei nostri cuori è sempre vivo il ricordo 
di

che lo scorso 25 gennaio avrebbe com-
piuto 90 anni.

Con l’affetto di sempre lo ricordano la 
moglie Armida, la figlia Gloria e il nipote 
Michele.

Albino
Babich

Primo
riccardo
coslovich

Bruno
latin

Luigi
Trento

Giuliano
Pozzecco

Angelo
Del Ben

Il 21 dicembre 2003 
la moglie

Natalia
Santin

Li ricordano con 
immutato affetto 
le figlie Miriam e 
Giuliana, i generi, 
le nipoti Cristina, 
Erica, Sara. Un 
bacio dai pronipoti 
Greta, Natalia, Zeno, 
Angelo e Angelo.

Attilio
Lacota

Il 14/3/2011 ricorre il 14° anniversario 
della scomparsa della nostra cara

Il 16/3/2011 ricorre il 19° anniversario 
della scomparsa del nostro caro e amato.

La nonna e moglie Maria Dudine Delben 
e famiglia li ricordano con affetto e rim-
pianto

Paola
Delben

Giordano
delben

Lo ricordano sempre con tanto affetto 
le figlie Sonia e Nadia.

Il 29 dicembre ricorreva il 2° anniversa-
rio della scomparsa
del nostro caro



20/12/2000 - 20/12/2010 decimo anni-
versario della morte del nostro caro

La moglie Olivia, le figlie Valnea e Ide-
ana, i nipoti Ferruccio, Andrea e Giaco-
mo, i generi Antonio e Piergiorgio lo ri-
cordano con infinito e immutato affetto.

Attilio
Lonzari

Nato a Petrovia
il 28/7/1926

28 – IN MEMORIA

Nel 2° anniversario, 31/3/2011, della 
scomparsa di

Lo ricordano con infinito amore la mo-
glie, i figli, il genero, gli adorati nipoti 
Elisa, Luca, Simone e Matteo.

Il 24 febbraio ricorreva il 2° anniversa-
rio, della scomparsa della nostra cara

Sono già passati due anni dalla tua 
scomparsa, ma noi non ti abbiamo mai 
lasciata.

Sei nei nostri cuori e nella nostra men-
te, ci accompagni nelle giornate belle e in 
quelle tristi, ti ritroviamo nella cose della 
nostra quotidianità e ti ringraziamo per 
averci amati.

Marco, Giacomo, Grazia, Adriano, 
le sorelle Jolanda e Mariuccia Vittoria, 
Edda, e nipoti.

Il tempo passa, ma il ricordo incancella-
bile dei nostri cari e amati

è sempre presente nel nostro cuore. Li 
ricordiamo con tanta affetto e rimpianto 
Graziella, Roberto, Lorenzo e cugini.

Nel 10° anniversario della scomparsa 
di

e nel 35° anniversario della scomparsa
di

Li ricordano sempre con tanto affetto e 
immutato dolore, Silvano e Bruna

Il 7 febbraio ricorreva il 5° anniversario 
della scomparsa della nostra cara

Le figlie Lidia, Norma e Nella con le 
rispettive famiglie la ricordano sempre 
con affetto.

Nel 6° anniversario, 1 gennaio 2005, 
dalla scomparsa del nostro caro e amato 
figlio

Sei sempre nei nostri cuori e nei nostri 
pensieri, con immenso affetto e tanto do-
lore lo ricordano i genitori Elsa e Mario

Antonio
Villanovich

Benita
Visintin

ottavio e nives
Pellegrini

Rosina 
Martini
in Coslovich

Matterada 4/8/1916
Trieste 17/7/2001

Giorgio 
Coslovich

Cranzetti 24/9/1915
Trieste 15/5/1976

Antonia 
Cernaz
ved.
Scrigner

Cap.
Cristian
Pertan

 
Il 15 ottobre ricorreva l’11° anniversario 

della scomparsa del nostro caro e amato

Vive sempre nei nostri cuori il suo ricor-
do. Con tanto affetto e rimpianto la moglie 
Maria, i figli Edda, Renata, Antonio, il 
genero Livio, la nuora Sabrina, i nipoti e 
parenti.

Ferruccio
Radin

Nel 12° anniversario della scomparsa 
di

E nell’11° anniversario della scompar-
sa di

La moglie e mamma Italia li ricorda 
con tanto amore e immutato dolore. Si 
associa l’amico Gianfranco Abrami.

Angelo
Coslovich

Nato a Petrovia
il 4/3/1921
Morto a Petrovia
il 12/2/1999

Dino
coslovich

Nato a Petrovia
il 17/5/1957
Morto a Petrovia
il 3/1/2000

Da 8 anni (1/5/2003 - 1/5/2011)  dopo 
una vita tribolata sul mare  navighi nel 
Quieto Mare dell’eternità.

Ti ricordano con affetto la moglie Ma-
ria, i figli Bruno, Pino unitamente alle loro 
famiglie.

Carlo
voch



Offerte pervenute alla “Famiglia Umaghese” 
direttamente o tramite “Il Piccolo” in me-
moria dei defunti dal 26 ottobre 2010 al 15 
marzo 2011

Rita Bernich in mem. della mamma France-
sca Bernich euro 50,00

Rosetta e Guido Coslovich per ricordare il 
caro paesano Olivo Trento euro 25,00

N.N. in mem. dei cari defunti euro 15,00
Maria Busletta in mem. del marito Albino 

Babich euro 30,00
La moglie Gabriella Zacchigna e le figlie Mi-

chela e Daniela in memoria di Alessandro 
Legovini euro 40,00

Silvano Benoli per ricordare i propri defunti 
euro 30,00

Tiziano e Iole Bernich in mem. delle famiglie 
Bernich e Delben euro 20,00

Boris Podgornik in mem. di Maria Grassi 
euro 20,00

Maria Latin in mem. del marito Bruno 
euro 20,00

Olivia Bernardis in mem. di Doro Coslovi 
euro 60,00

la moglie Mariuccia e i figli Gianni e Ma-
risa in mem. di Antonio Villanovich 
euro 25,00

Santina e Nello Capilli in mem. del caro ni-
pote Paolo Inchingolo euro 20,00

Ferruccio e Mariuccia Doz in mem. dei geni-
tori Marco e Santina euro 50,00

Sergio e Pina Favretto (USA) in mem. dei 
genitori e di Paolo euro 20,00

Liliana Medizza in mem. del marito Guerrino 
Eva nel 9° ann. della morte euro 50,00

la moglie Maria ed il figlio Lucio per il 48° 
anniversario della morte di Mario Carciotti 
euro 30,00

dai figli in mem. di Caterina Fonda ved. Gu-
lin per l’11° ann. della morte euro 30,00

Luigia Maurel in memoria dei defunti 
euro 30,00

Maria e Giuliano Lenarduzzi per ricordare i 
defunti euro 10,00

Anita e Sergio Cattonar per i propri defunti 
euro 20,00

Gianni e Libera Grassi per i propri defunti 
euro 25,00

Leda Fachin in mem. della mamma Antonia 
euro 10,00

Angela Giurgevich in mem. dei cari defunti 
euro 30,00

Ennio Tommasi in mem. dei cari genitori Gil-
do e Rosalia euro 25,00

Elena Grassi in mem. dei propri defunti 
euro 20,00

Mario e Antonia Bernich in mem. dei propri 
defunti euro 10,00

Vittorio e Meri in memoria dei genitori 
euro 30,00

Lucilla Pocecco in mem. della mamma Libe-
ra euro 20,00

Nel 10° anniversario della morte di Attilio 
Lonzari la moglie Olivia, le figlie Valnea 
e Ideana, i nipoti, i generi lo ricordano con 
affetto euro 20,00

Danica in mem. del marito Mario Manin 
euro 20,00

Bruna Bassanese (Canada) per i propri de-
funti euro 40,00

Andrea e Gabriella Favretto in mem. dei non-
ni Mario e Caterina euro 20,00

Romano Manzutto in mem. del papà Mino 
euro 20,00

Graziella, Roberto, Lorenzo in mem. di Ni-
ves ed Ottavio Pellegrini euro 50,00

Ondina, Mariuccia, Eleonora Sferco in mem. 
di Renato Pellegrini euro 30,00

Nives Alessio Paolich per i propri defunti 
fam. Alessio, Paolich euro 50,00

Lidia Sossa Frank in mem. di tutti i cari de-
funti euro 50,00

Graziella Skrlic da San Quirino (PN) in mem. 
dei cari defunti euro 20,00

Gianna Sodomaco in mem. dei genitori Anita 
Franza e Mario Sodomaco euro 25,00

Giovanna Alessio Sincovich in mem. di Ma-
rio Alessio euro 20,00

Mario Favretto con la famiglia e gli altri ni-
poti e pronipoti ricordano la cara zia Anto-
nia euro 50,00

Vittoria Pellegrini Coslovich in mem. del fra-
tello Renato euro 30,00

Vittoria in mem. del marito Marco Coslovich 
euro 20,00

Francesco Giuliani e fam. in mem. della zia 
Eufemia e di Benedetto euro 50,00

Giorgina Saule ved. Pellegrini in mem. del 
marito Renato (Antonio) euro 100,00

Miriam e Giuliana Delben in mem. di tutti i 
propri defunti euro 30,00

Miriam e Giuliana in mem. dei genitori An-
gelo Del Ben e Natalia Santin euro 30,00

dalle cugine Miriam e Giuliana in mem. di 
Fiorenzo Muscovi euro 20,00

Giorgina Pellegrini in mem. di Natalia Sferco 
euro 30,00

Giorgina e fam. in mem. del cugino Renato 
Pellegrini euro 100,00

Lidia ed Emilio in mem. dei defunti della fa-
miglia Pilar-Coslovich euro 20,00

Luciana e Guido per i loro cari defunti Zan-
cola-Lisiach euro 20,00

Maria Scrigner in mem. della mamma Anto-
nia Cernaz ved. Scrigner euro 30,00

Bruna e Dario in mem. di Anna e Martino 
Bacchia euro 15,00

Bruna e Rosetta Zancola in mem. dei cari de-
funti euro 15,00

Ringraziamo tutti gli umaghesi e gli amici di Uma-
go che ci aiutano con i loro contributi, dall’Italia e 
dall’estero.
Ricordiamo che i versamenti vanno fatti, per render-
li certi e sicuri, esclusivamente con queste modalità:

1. invio per posta raccomandata di ASSEGNO 
BANCARIO non trasferibile intestato a

FAMIGLIA UMAGHESE,
via Silvio Pellico 2 - 34122 Trieste

 2. bonifico bancario sul conto intestato a

FAMIGLIA UMAGHESE,
Banca Antonveneta - Trieste Agenzia 15

IBAN
IT 76 N 05040 02215 000001039720

Sonia Coslovich in mem. del papà Primo 
nel 2° ann. della morte euro 50,00

Maria Grazia Rizzi in mem. della mamma 
Benita nel 2° ann. della morte euro 20,00

Ederina Trento in mem. della zia Benita 
nel 2° ann. della scomparsa euro 20,00

Maria Radin in mem. del marito Ferruc-
cio Radin e della sorella Benita Visintin 
euro 20,00

G.G. in mem. dei defunti della famiglia Gras-
si euro 15,00

C.C. in mem. dei defunti della famiglia Eva 
euro 10,00

B.N. in mem. dei defunti della famiglia Ber-
nich euro 15,00

B.G. in mem. del fratello e della sorella Ber-
nich euro 20,00

Giovanna Bernich in mem. del marito Mario 
Grassi nel 10° ann. della morte euro 20,00

Dalla cugina Giovanna Bernich in mem. di 
Pietro Eva euro 10,00

Dalla moglie Maria e figli in memoria di 
Bruno Latin nel 2° ann. della scomparsa 
euro 50,00

Armida Pozzecco Lacota, Gloria e Michele 
per ricordare il 90° compleanno del mari-
to, padre e nonno Attilio euro 50,00

Maria Trento Cotoloni per ricordare i geni-
tori Angela e Vittorio e il fratello Antonio 
euro 50,00

Marisa Dobrigna in mem. della sorella Laura 
euro 20,00

Gisella e Anna Muggia in mem. delle zie An-
tonia e Lucia Burolo euro 20,00

Gisella e Anna Muggia in mem. dei genitori 
Maria e Vittorio Muggia e fratello Mario 
euro 20,00

Bruno Trento in mem. del papà Luigi e della 
moglie Nerina euro 40,00

Claudio Becchio Vecchiet in mem. di Angela 
Zacchigna nell’11° ann. della scomparsa 
euro 80,00

Elvio Coslovich in mem. dei cari genitori Ire-
ne e Antonio e dei nonni Filomena e Vitto-
rio euro 25,00

Giorgio Rossi in mem. della mamma Elisa-
betta Bose ved. Rossi euro 50,00

Ettore Novacco in mem. della mamma Anna 
Sturnega ved. Novacco euro 15,00

Maria Forza in mem. dei genitori Lucia e An-
tonio e dei fratelli euro 20,00

Giovanni Braico in mem. dei genitori Gio-
vanni e Teresa e delle sorelle euro 20,00

Mercedes Gulin in mem. della mamma Maria 
Giugovaz euro 50,00

Paolo Chittero e fam. in mem. dello zio Ser-
gio Chittero euro 50,00

Giuliana, Grazia e Sandra in memoria del-
la mamma Lucia Chittero Chinaglia 
euro 50,00

Paolo Chittero e fam. in mem. della mamma 
Paola e della zia Edda Chittero euro 50,00

dai colleghi della Direzione dell’Area Cultu-
ra e Sport del Comune di Trieste che hanno 
partecipato al dolore di Claudia in mem. di 
Sergio Chittero euro 53,00

Giorgina Pellegrini in mem. di Maria Giugo-
vaz Gulin euro 30,00

la moglie Jole in mem. di Pietro Moro (Rino) 
euro 30,00

Imperia e Annamaria Giraldi in mem. dei ge-
nitori e parenti defunti euro 50,00
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La moglie Maria, la figlia Liliana e fam. in 
mem. di Giovanni Vesnaver (nel 27° ann.)
euro 20,00

Caterina Ceppi in mem. del fratello Pino 
euro 50,00

Vilma Visentini in mem. di Sergio Bernich 
(Nade) euro 20,00

Elsa Pertan in mem. del figlio Cristian 
euro 20,00

Vittoria Bernich ved. Pozzecco e fam. in 
mem. di Giuliano Pozzecco nel 13° ann. 
della scomparsa euro 50,00

Mariella Manzutto in mem. del papà Mino 
e degli zii Lucia, Bruno e Pellegrino 
euro 20,00

Italia Coslovich (Petrovia) in mem. del mari-
to Angelo e del figlio Dino euro 50,00

Silvano e Bruna Coslovich in mem. di Gior-
gio e Rosina euro 20,00

Maria Favretto ved. Manzutto in memoria  
del marito Mino e della cognata Lucia 
euro 25,00

Italo Pellegrini e fam. in memoria del papà 
Giorgio, dei nonni Valeria e Antonio 
euro 50,00

Edda Tessarolo in mem. di Maria Grazia Fa-
vretto euro 25,00;  in mem. di Antonia Di-
vari Tessarolo euro 20,00

Ondina in mem. della sorella Natalia Sferco 
euro 50,00

Nevia e Marcello Sepich in mem. dei cari de-
funti euro 25,00

Giuliana e Roberto in mem. della cara nonna 
Maria Pellegrini euro 30,00

Giuliana e Roberto in mem. del caro nonno 
Giovanni Pellegrini euro 30,00

In mem. dei nonni Natale e Caterina Bernich 
e parenti tutti dalla nipote Rita euro 30,00

In mem. dei genitori Pietro e Maria Doz da 
Gisella e Teresa Doz e di Giovanni La-
schizza euro 60,00

Da Sergio Alessio in mem. della mamma 
Caterina e della moglie Elda Maria $ 50

Carmela Garifallou in memoria della mam-
ma Caterina $ 50

In mem. di Catina Alessio e della nuora da 
Giorgina Pellegrini euro 30,00

Carlo Vittor in mem. del figlio Diego, nel 12° 
ann. della morte e dei cari defunti  $ 50

Fausto Zacchigna in mem. della moglie e 
mamma Ernesta Mamilovich in Zacchigna 
euro 20,00

Bruno e Pino Voch per ricordare il padre Car-
lo euro 20,00

Franco Coslovich e famiglia in mem. dello 
zio Adelchi Olivo Trento euro 50,00

Franco, Giorgina, Laura con le rispettive fa-
miglie ricordano i genitori Natale Coslo-
vich nel 20° ann. ed Evelina Trento nel 14° 
ann. euro 50,00

Dai nipoti Gabriele e Luciano in mem. dei 
genitori e nonni Pietro e Caterina Monti-
colo euro 20,00

Dai figli Gabriele e Luciano in mem. dei 
genitori Giuseppe e Caterina Monticolo 
euro 30,00

Dalla cugina in mem. Pietro Eva euro 15,00
Dalla nipote in mem. di Pellegrino e Pellegri-

na Eva euro 10,00
Maria Dudine Delben in mem. di Paola e 

Giordano Delben euro 30

Offerte pervenute pro “Famiglia Umaghese” 
dal 26 ottobre 2010 al 15 marzo 2011

Andrea Balanza euro 50,00
Edda Tumia per volontà testamentaria del fra-

tello Mons. Gaetano Tumia euro 3000,00
Pino Gardoz euro 60,00
Maria Purin euro 10,00
Franco Zacchigna e Giovanni Buggè euro 

50,00
Marino Filippaz euro 20,00
Gianfranco Mattelich euro 100,00
Alessandro Gamboz (Pordenone) euro 50,00
dai partecipanti al gioco della tombola 2010 

euro 248,00
Luciana Zucchi (Vancouver) euro 20,00
Licia de Franceschi (Roma) euro 200,00
Erminio Sturnega euro 50,00
Pietro Minca euro 50,00
Domenica Rossi euro 40,00
Livio Favretto e Adriana Chersi euro 20,00
Prof Giorgio Doz euro 20,00
Giorgio Del Bello euro 50,00
Dai genitori per festeggiare la laurea della fi-

glia Cristina Vattovaz euro 20,00
Bruno Trento per il 91° compleanno della 

mamma euro 10,00
Fausta e Romano Orzan per festeggiare il ni-

pote Gabriele neolaureato in medicina ed 
il proprio 64° anniversario di matrimonio 
euro 50,00
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Maria Divari Greco euro 20,00
Serenella Draghicchio euro 20,00
Lucilla Pocecco per i 90 anni del papà 

Silvano Manin euro 15,00
Maria Divari Greco euro 20,00
Per la festa di san Valentino euro 40,00
Erminio Sturnega euro 50,00
Aldo Verbi euro 30,00
Virgilio Nordio e Rita Moro euro 30.00
Massimo Viezzoli e A. Maria euro 150,00

Offerte pervenute pro “Umago Viva” dal 26 
ottobre 2010 al 15 marzo 2011

Claudio Bassanese euro 30,00
dott. Franco Knirsch euro 50,00
Silvana Martincich euro 15,00
Gianna Sforzina euro 15,00
Sergio e Pina Favretto (USA) euro 30,00
Luigia Maurel euro 30,00
Anita e Sergio Cattonar euro 30,00
Rita Bessi euro 10,00
Rosita Marchese euro 50,00
Maria Luisa Favretto Predonzani euro 40,00
Giuliano Vidach euro 20,00
Emilio Sturnega euro 50,00
Mino Favretto e fam. (Australia) euro 50,00
Annamaria e Mario Zacchigna euro 20,00
Antonia Millo e figlie euro 15,00
Lidia ed Emilio Coslovich euro 10,00
Fiore e Marino Filippaz euro 20,00
Lidia Medizza euro 20,00
Sergio Carciotti euro 30,00
Suora Nerina Feletti euro 10,00
Giuseppe Rota euro 20,00
Rosetta Coslovich euro 10,00
Nerina Martincich euro 10,00
Romeo Coronica euro 20,00
Giorgina Trento euro 30,00
Maria Burolo euro 10,00
Anita Coslovich euro 20,00
Graziella Poropat euro 25,00
Gisella e Anna Muggia euro 20,00
Ettore Novacco euro 10,00
Maria Ferletta euro 10,00
Ferruccio Apollonio (Monfalcone) euro25,00
Anna Benedetti (Monfalcone) euro 25,00

Offerte pro olio lampada “Rosa Mistica”

Lucilla Grassi euro 10,00
Annamaria e Mario Zacchigna euro 15,00
Gisella e Anna Muggia euro 20,00
Mercedes Gulin euro 10,00

Offerte per San Nicolò

Loredana Sanson per i nipoti euro 20,00
Maria Mattelich euro 20,00
I partecipanti alla festa di San Nicolò 

euro 110,00
Signora Cataldi euro 20,00
Franca e Claudio euro 200,00

Anni ‘30:
la famiglia 
di
Giuseppe 
Bernich e 
Anna (Dam-
bella)
a San 
Pellegrino



Quando ci batteva forte il cuore
Chi perde la roba perde molto,
ma chi perde il cuore, perde tutto. 

Proverbio italiano

Chi conosce bene la scrittura e l’eloquenza 
di Stefano Zecchi quale autore di saggi e di li-
bri dal contenuto mai scontato, non poteva che 
leggere con un misto di perplessità e di curiosità 
il suo nuovo libro intitolato Quando ci batte-
va forte il cuore, edito da Mondadori. Il libro è 
stato presentato il 28 ottobre u.s. all’auditorium 
del Museo Revoltella dall’autore stesso e da una 
pleiade di personaggi tra cui il vicedirettore de 
”ll Piccolo”, Alberto Bollis che ha intervistato il 
professor Zecchi (a taluni più noto quale perso-
naggio televisivo che come professore univer-
sitario di estetica). La presentazione riguardava 
un romanzo, un diario raccontato con ingenuità 
e senza rancore da un bambino ma che ripren-
de in realtà il tema di un vero e proprio saggio 
storico sull’esodo dall’Istria (l’arrivo dei titini, la 
strage di Vergarolla, la fuga, le uccisioni, i campi 
profughi). 

Diventato uomo e soprattutto padre, Sergio 
(l’io-narrante della storia) è seduto al caffè Flo-
rian e rammenta quell’indimenticabile fuga dal-
la sua città, Pola; fuga che ha lasciato nel suo 
giovane animo un misto di rabbia e di paura. E 
rivive da adulto gli stessi sentimenti che magari 
in un bambino sono distaccati e vengono filtrati 
attraverso le sensazioni e gli atteggiamenti de-
gli adulti; sono come un raggio di sole riflesso 
da uno specchio che colpisce ma non riscalda 
appieno. Si ubbidisce anche se non si capisce; 
si sente di subire un torto quando gli adulti ti 
mandano “fuori” a giocare e chiudono la porta 
alle tue spalle per non farti sentire i loro discor-
si; ti allontanano da dove “i grandi” discutono 
e decidono tuttavia anche del tuo destino. È il 
caso di Sergio, il bambino protagonista, che 
si rimette fiducioso alle scelte dei nonni e del 
padre di lasciare Pola, anche se poi durante la 
fuga attraverso i boschi tenterà egoisticamente 
di ribellarsi a quella decisione che trova ingiu-
sta (ha dovuto lasciare tutti i suoi giocattoli ed 
ha potuto portare con sé soltanto il camion del 
latte): la stanchezza e la paura lo assalgono. Ma 
l’amore e la preoccupazione che vede trasparire 
dagli occhi del padre lo fanno desistere ed accet-
tare quella dolorosa avventura, quell’abbandono 
di amici, parenti e soprattutto della sua mamma: 
anche se non comprende a fondo perché la don-
na non sia con loro, ne intuisce tuttavia la gra-
vità dell’assenza. Ed in realtà non la capirà mai 
e non la perdonerà mai: si riconosce in questo 
atteggiamento l’antinomia del popolo istriano 
(fiumano e dalmato) quando, fiducioso nella di-
gnità altrui, si è ritrovato invece tradito ed incal-
zato da una parte dell’Adriatico, ed abbandonato 

o peggio respinto dall’altra sponda dello stesso 
mare. Popolo che continua ad incolpare questo 
o quello e non riesce a farsene una ragione: una 
madre (nell’accezione di patria) che li ha rinne-
gati in casa loro. 

Anche Sergio vede l’antinomia tra la madre 
Nives (che morirà combattendo per l’italianità 
della sua terra) ed il padre Flavio che invece ri-
nuncia a tutto pur di salvare la vita al proprio 
figlio; anche nella scelta di portare con loro nella 
fuga da Pola, il libro di Salgari (avventura, as-
senza di legami, ottimismo) ed i Canti di Leopar-
di (nostalgia, malinconia) c’è tutto il dramma, 
l’incredulità e l’indecisione del nostro popolo. 
Fin troppo scontato qui il paragone con le parole 
di Benedetto: 

“….. Cosa mai diventava un istriano fuo-
ri della sua terra, in un campo di profughi? Si 

trasformava per forza di cose in un zingaro, un 
vagabondo, un essere senza più la propria cul-
tura e il proprio destino. Diventava un esule di-
sperso, un uomo di nebbia, senza radici e senza 
spessore.”

“Appunto restando qui perdiamo tutto questo. 
La libertà e la patria italiana. Ci costringono a 
diventare slavi” diceva la gente. 

“La libertà è soprattutto un fatto interiore. 
Non diventiamo slavi se restiamo istriani, solo 
se l’Istria si spopola, come sta accadendo, di-
venterà un lembo del mondo slavo”. 

“Se perdiamo la casa e la terra, non siamo 
più niente.” 

“Se andate via perderete certamente l’una e 

l’altra.”. (Carlo Sgorlon, La foiba grande, Mon-
dadori, 1994, pagg. 246-247).

Ma Sgorlon, come pure Tomizza, sono au-
tori ancora troppo coinvolti emotivamente per 
essere obiettivi sull’argomento e centrare appie-
no il tema dell’esodo, mentre Zecchi lo guarda 
dall’esterno, senza partecipazione personale né 
faziosità. 

Si inizia la lettura di questo romanzo con la 
descrizione di una famiglia come tante: lavoro, 
scuola, parenti, amici. Colpisce il linguaggio 
esplicito, la scelta del tono pacato; concise e 
semplici le sensazioni ed i sentimenti espressi. 
L’attesa di un avvenimento politico che li salvi, 
l’ansia per il futuro, l’amico, il maestro slavo e 
poi una volta fatta la scelta di andarsene, non c’è 
la paura del futuro, ma quella vera, la paura di 
morire. Come la scena di quando Sergio ed il 
padre sentono i titini che fucilano alcuni italiani 
e loro sono nascosti solo pochi passi più in là. E 
la paura è proprio quella di un bambino che non 
pensa a come difendersi, a scappare, ma …”chiu-
de gli occhi”. Un po’ quello che hanno fatto tanti 
istriani: hanno chiuso gli occhi per non vedere 
l’odio che li stava distruggendo ed hanno chiuso 
le bocche per non ricordare torti, anghèrie e brut-
ture. Anche Primo Levi rammenta: “…..: e poi, 
a ritrovarsi, accadeva di ricordare e di pensare, 
ed era meglio non farlo.” (Se questo è un uomo, 
Mondadori-DeAgostini, Novara, pag.49).

Zecchi bambino è un “italiano” che vede gli 
“altri italiani”, i compatrioti arrivare a Venezia 
convinti di arrivare in patria ed invece aggiun-
gono all’ostracismo l’indifferenza e si ritrovano 
con un cartello con la scritta ‘profugo’ appeso al 
collo dei loro figli. E non c’è nessuno che reagi-
sce a tanta grettezza e malvagità!! La prosa scor-
revole e semplice, è quella giusta per scivolare 
su eventi tanto drammatici e dolorosi e dipinge-
re una realtà focalizzata sulla famiglia e filtrata 
attraverso l’ingenuità di un bambino e la sem-
plicità di Flavio, il padre; quest’ultimo incarna 
bene il profugo istriano che scappa perplesso e 
frastornato dagli eventi, che non capisce come il 
mondo possa improvvisamente essere diventato 
tanto inumano (la strage di Vergarolla), di come 
ci sia tanta crudeltà da una parte ed incredulità 
dall’altra (la testarda speranza della moglie). 

Leggendo la descrizione della “casa” in cui 
Sergio ed il padre vanno ad abitare a Venezia 
(per non ricordare i tanti campi di raccolta pro-
fughi del Carso, ecc.), ci scorrono immancabil-
mente davanti agli occhi le immagini televisive 
di proteste e di pretese da parte di tanta gente (noi 
siamo italiani trasferitisi in Italia) e la dignità 
con la quale i due protagonisti accettano i buoni 
pasto, la sporcizia del dormitorio maleodorante, 
i bagni ed i gabinetti in comune, le case improv-
visate in umidi magazzini, dovrebbe far riflettere 
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su una dote che manca a molti al giorno d’oggi, 
italiani e non: la dignità. Mai l’istriano si è tirato 
indietro nel lavoro né ha considerato un mestiere 
troppo umile; nessun figlio di istriano ha avan-
zato pretese ponendosi con arroganza nella so-
cietà in cui vive: la moderna dilagante ipertrofia 
dell’io non alberga nei cuori istriani. La nostra 
dignità ed il nostro pudore ce lo hanno impedito, 
quelle doti che ci hanno trasmesso i nostri nonni 
e che ci rendono consapevoli del nostro onore e 
del rispetto che sentiamo per noi stessi (e per gli 
altri), in qualsiasi condizione ci si trovi. Né urli 
né schiamazzi; né pretese, né violenze: la dignità 
dell’esule in patria. Flavio accetta tutto pur con-
tinuando a non capire e continuerà ad aspetta-
re la moglie anche dopo la sua morte, fedele ai 
princìpi ed agli insegnamenti ricevuti. La strug-
gente, malinconica, composta dignità degli esuli 
che nulla hanno avuto (né avranno) ma a cui è 
doveroso dare in contropartita almeno il rispetto 
per il loro vissuto; al di là di ogni sterile contesa 
sia di destra che di sinistra che hanno strumenta-
lizzato (invano) la storia dell’Istria per semplici 
fini politici.

Ecco mi piace pensare che il messaggio sia 
questo: si salverà dalla tragedia soltanto chi non 
odia e riuscirà ad elevarsi al di sopra del mero 
patriottismo e della “roba” abbandonata. Fla-
vio subisce i titini, accetta le idee delle moglie 
che pur distruggeranno la sua famiglia, si adat-
ta all’inevitabile povertà in Italia. “Considerate 
la vostra semenza:/Fatti non foste a viver come 
bruti,/Ma per seguir virtute e conoscenza” ci 
ammonisce Dante, il grande Esule. 

Ritengo che un sentito e doveroso ringrazia-
mento vada a Roberto Predolin che ha stuzzicato 
Zecchi alla stesura di un romanzo su di noi e - 
speriamo - che la grande distribuzione e pubblici-
tà della Mondadori riesca finalmente ad infrange-
re questo ingiusto tabù e vergognosa omertà nei 
nostri confronti. Ed il fatto che il libro sia stato 
segnalato al grande pubblico di Striscia la notizia 
il 28 dicembre u.s. (nei massaggi promozional-
letterari), è un segnale che qualcosa si sta muo-
vendo. Durante la conferenza qualcuno ha ricor-
dato che la nostra storia (e la sua negazione) si 
basa su tre nomi: foibe, esodo e profughi. Ecco, 
mentre per le foibe il problema sembra risolto in 
quanto non vige più quell’assurdo negazionismo 
di anni addietro, auspichiamo che questo roman-
zo infranga adesso il tabù dell’esodo. Se è vero 
che: ”Sono i piccoli passi che fanno il grande 
viaggio”, auguriamoci che siano le nostre piccole 
tragedie umane raccontate finora che faranno co-
noscere agli italiani la nostra grande storia. Come 
proposto dallo stesso Zecchi, sarebbe bello che il 
suo lavoro si concludesse con la trasposizione ci-
nematografica (film) o televisiva (fiction) di que-
sta storia, così da portare al grande pubblico la 
conoscenza del nostro esodo e delle nostre soffe-
renze fino ad ora nascoste o peggio ancora nega-
te. Quando ci batteva forte il cuore, già; … solo 
che a qualcuno di noi però, a parlare dell’Istria il 
cuore batte ancora, tanto ma tanto forte!

Luciana Melon Rigutto

Un giorno di primavera dell’anno scorso ricevetti la visita dei signori Nicoletta e Lu-
igino Vador, su segnalazione di un comune amico, i quali mi spiegarono che intendevano 
pubblicare un libro su Fulvio Tomizza.

Una pubblicazione che, attraverso la descrizione dei suoi amici d’infanzia e compa-
gni di studio, lo facesse conoscere al pubblico quale era nella sua realtà quotidiana aldilà 
di quanto egli già aveva scritto di sé nei suoi numerosi libri.

È nato così il libro intitolato “Oltre la finestra” – Il “mondo compiuto” di Fulvio 
Tomizza.

Questo libro è stato presentato a Trieste il pomeriggio del 29 novembre scorso da Ma-
rino Vocci alla presenza della moglie Laura, del fratello Nerio, degli autori e di numerosi 
amici e paesani che avevano saputo dell’evento.

Il relatore che aveva conosciuto Fulvio oltre quarant’anni fa, lo ha descritto come 
“una vera grande anima istriana, anzi la vera anima istriana”.

E questo grazie ai suoi libri che hanno tanto parlato della nostra terra, della nostra 
gente, delle nostre tradizioni ormai conosciute non solo entro i confini della nostra patria 
ma anche all’estero.

Scrive il Vocci nella prefazione al libro: “ … nel libro ritroviamo, grazie anche a 
molte espressioni dialettali, un mondo istriano carico di umanità: la comunità infatti si 
ritrova attorno al laco, raffigurazione dell’acqua quale sorgente di vita, ma anche luogo 
dove si svolgono i giochi dei bambini, il lavoro degli adulti nei giorni di festa e di dolore. 
Ritroviamo ancora le cittadine di Salvore, Umago, Materada, Capodistria sullo sfondo 
della tragedia dell’Esodo e poi ancora Giurizzani e Trieste con il carico di dolore e di 
violenza che hanno recato nella vita di Fulvio e la morte del padre Nando.

E poi ancora Fulvio bambino curioso e vivace, che gioca insieme ai bambini e al gin-
nasio di Capodistria e ancora Fulvio che si diverte giocando a calcio e poi diventa via, 
via il “bel tenebroso” che piace tanto alle ragazze, uomo di teatro, dove nasce l’amicizia 
con Giuseppe/Pippo ed infine il lavoro a Radio Capodistria, l’amicizia con Mario....” 

Quello che interessa mettere in evidenza in questa presentazione è quanto hanno di-
chiarato gli amici d’infanzia e compagni di scuola al Liceo Classico di Capodistria: Mon-
do, Ninetto, Milo, Silvano, Pippo, Liberino, Albino, Sergio e altri lo avevano conosciuto 
quale ragazzo sveglio, culturalmente curioso, intelligente ed erano convinti che avrebbe 
fatto carriera. La sua maestra Gina, alle elementari, diceva che Fulvio era “molto” intel-
ligente.

Il libro è bello e interessante e merita di essere letto perché riscopre il nostro mondo 
di allora anche attraverso le nostre parole dialettali che negli scrittori di oggi molto spesso 
appaiono nei libri. Non senza descrivere anche la nostra tragedia di tantissime famiglie 
che hanno dovuto abbandonare le loro case, i loro defunti e quanto possedevano nella 
fiducia di un avvenire migliore però lontane dalla terra dove erano nati e cresciuti.

Libero Coslovich

GLI AMICI D’INFANZIA E I COMPAGNI DI SCUOLA RACCONTANO

Il mondo di Tomizza
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